Marcello Polacchini

DA SOLO NEL RELITTO

“La storia iniziata alcuni anni prima nel relitto del
"Giuseppe Dezza" non si era ancora conclusa del
tutto.

Quel relitto aveva un debito verso di me, ed era come
un fantasma che ogni tanto riappariva e mi
ossessionava.

Dovevo assolutamente ritornare laggiu per scacciare
quel fantasma per sempre...”

© Diritti riservati. La riproduzione anche parziale di questo testo non é
permessa senza il consenso espresso dell’ Autore.
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di Marcello Polacchini ©

"L’immagine mano a mano che ci si
awvicina, tra i mille giochi dei raggi del
sole che arrivano sin quaggit, suscita
pensieri avventurosi trascinati dalla
calamita curiosa e ingorda di riuscire a
“rubare” al relitto qualche segreto
nascosto..."

(Cristina Freghieri)

Premessa

L’immersione sui relitti ¢ una delle cose che pit mi
affascinano e mi attraggono in maniera irresistibile.

Gia i relitti... "pezzi di ferro arrugginito” per alcuni, per me,
invece, uno degli obiettivi pit affascinanti delle mie
immersioni subacquee.

I relitti non sono affatto dei rottami senza alcun valore, ma
sono oggetti da rispettare e da proteggere. Quei "rottami"
infatti, hanno sempre una storia da raccontare. Una storia
spesso tragica, molte volte accompagnata da vittime, che
richiede rispetto e considerazione. I relitti hanno un’anima e
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parlano... essi raccontano la loro storia a chi la sappia ascoltare
nel silenzio delle profondita marine.

Penetrare nel relitto di una nave affondata ha un fascino
incredibile. Per me ¢ come fare un tuffo indietro nel tempo,
alla ricerca di qualcosa che faccia rivivere quell’attimo in cui
la nave ha cessato la sua vita in superficie ed ¢ divenuta per
sempre preda del mare.

L’immersione su un relitto per me non si limita al tempo
trascorso sott’acqua, ma inizia molto tempo prima. Comincia
quando, leggendo una rivista, scopro un relitto che non ho
ancora esplorato e che considero essere alla mia portata.
Prosegue quando mi documento e raccolgo quante piu
informazioni possibili sulla nave e sulla sua storia, sulla causa
dell’affondamento, su chi c’era a bordo, sul periodo storico in
cui ha navigato. E poi continua ancora quando, finalmente,
pianifico I'immersione, scelgo la miscela di gas piu adatta,
calcolo i tempi di fondo e di risalita, scelgo il percorso... Tutto
questo ¢ una vera "immersione su un relitto".

La ricerca sull’interesse storico pillt o meno elevato di ogni
relitto e la pianificazione della mia immersione sono sempre
accompagnate anche dall’aspetto naturalistico. Infatti, ogni
relitto fa nascere un vero e proprio reef artificiale. E’ davvero
incredibile vedere come la natura in pochissimo tempo si
impadronisca del relitto e torni a farlo vivere. In breve tempo i
relitti diventano degli ottimi substrati per la flora e la fauna
marina e vengono ricoperti da una fitta vegetazione
multicolore, tanto da non poterli piu distinguere dall’ambiente
circostante.

Nel relitto trovano sovente dimora timide specie di animali che
amano [’oscuritd, come aragoste, astici, gronghi, murene e
gamberi, che tra le lamiere dello scafo trovano delle ottime
tane in cui ripararsi. Sulla superficie dello scafo, invece,
prolifera la flora sessile e spesso si vedono dei bellissimi
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spirografi attaccati alle lamiere del relitto, mentre tutto intorno
nuotano branchi di castagnole brune e di delicati anthias rosa,
ma a volte si possono incontrare anche dentici, tanute, pesci
luna, corvine, barracuda e molto altro pesce ancora. Insomma
un relitto ¢ veramente 1’ideale per poter ammirare la flora e la
fauna marina che lo popolano.

La mia passione per le immersioni sui relitti € davvero grande,
ma pur riuscendo a regalarmi emozioni incredibili a volte pud
rivelarsi pericolosa.

Questo che segue ¢ il racconto dell’esperienza che ho vissuto
qualche anno fa che ha rischiato di porre fine prematuramente
alla mia grande passione per il mare. Fortunatamente tutto si &
concluso bene, per me e per la mia compagna d’immersione,
ma questa brutta avventura mi ha costretto a riflettere sui rischi
che ho corso inutilmente e a decidere di non continuare nella
inconsapevole e dissennata ricerca dei miei limiti.

Nei trenta minuti in cui sono rimasto intrappolato sul fondo, ho
pensato a tante cose e ho rivisto tutta la mia vita come se fosse
un film. Ho pensato alla mia storia di subacqueo al percorso
intrapreso per arrivare ad immergermi in un relitto e a quanto
altro ancora avrei potuto fare se non mi fossi cacciato in quella
situazione assurda. In quei lunghi interminabili momenti mi
sono chiesto tanti perch¢ e mi sono reso conto che certe
risposte non ci sono.

L’amore profondo per il mare ¢ sempre stato ed ¢ tuttora una
delle ragioni della mia esistenza, la cosa per la quale ¢ valsa la
pena di vivere la mia vita, che altrimenti sarebbe stata noiosa e
insignificante. Il mare mi ha dato moltissimo, sia quando
navigavo in barca a vela, sia quando mi sono immerso
sott’acqua. Ma ritrovarmi li da solo in fondo al mare mi ha
fatto capire che la vita & molto pili importante della passione

per il mare e che bisogna tenersela ben stretta... finche &
possibile.

Dopo aver vissuto per tanti anni con 1’ansia della ricerca di
motivazioni che non trovavo né in me né in quello che mi
circondava, questa brutta avventura mi ha fatto provare un
nuovo senso di appagamento interiore che mi ha fatto
apprezzare anche le piccole cose di tutti i giorni. Finalmente
mi sono reso conto che la vita ¢ imprevedibile e che ¢&
meravigliosa per tutto quello che riesce a dare giorno dopo
giorno. Ho capito che, pure tra le mille difficolta che
s’incontrano quotidianamente, vale veramente la pena di
assaporare e vivere tutta la vita fino in fondo.

In quei lunghissimi momenti trascorsi sul fondo del mare,
mentre avvertivo chiaramente la sensazione che la mia vita se
ne stesse andando, mi ci sono aggrappato disperatamente
tentando di riagguantarla e poi, quando tutto ¢ finito, la vita
riconquistata mi ¢ sembrata incredibilmente piu bella.

Uscire indenne da questa esperienza mi ha reso sicuramente
pitu forte e molto pitt consapevole dei miei limiti e delle mie
debolezze, sia come uomo sia come subacqueo, € poco tempo
dopo ho ripreso a immergermi con un approccio piu
consapevole e forse anche piu umile, ricominciando cosi la
mia infinita storia d’amore con il mare.

Sicuramente questa brutta avventura ha definitivamente messo
fine a quella specie di sfida che avevo ingaggiato con me
stesso. Da allora per me ¢ iniziato un cammino di
consapevolezza e di puro piacere per I'immersione che non so
ancora dove mi potra condurre. Spero soltanto che mi porti
quella pace interiore e quella serenita che desidero e ho sempre
cercato e che finora sono riuscito a trovare solo laggiti in fondo
al mare.
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La torpediniera "Giuseppe Dezza" (TA 35)

Il "Giuseppe Dezza" (DZ) era una nave torpediniera italiana
costruita nel 1915 nei cantieri Nicold Odero & C. di Sestri
Ponente. Lunga 73 metri e larga poco pit di 7, aveva un
dislocamento di 770 tonnellate di stazza lorda.

n

A me piace sempre documentarmi bene sui relitti che vado ad
esplorare, percio spulciando in qualche libro e navigando in
Internet ho appreso che nella sua vita la nave ha avuto varie
vicissitudini e ha cambiato diversi nomi.

All’epoca della Prima Guerra Mondiale la nave si chiamava
"Pilade Bronzetti" (identificativo BZ) e apparteneva a una
classe di otto unita gemelle utilizzate come cacciatorpediniere.

Durante la guerra la nave fu assegnata alla Squadriglia
Cacciatorpediniere e navigd principalmente nel basso
Adriatico e nelle acque della Grecia, operando come
ricognitore e facendo la scorta ai convogli di rifornimenti.

L’8 dicembre 1920 il "Pilade Bronzetti" entrdo nel porto di
Fiume e I’equipaggio, ammutinandosi, si schiero dalla parte
dei legionari di Gabrielle D’Annunzio che avevano preso
possesso della citta istriana.

Con la fine della guerra il "Pilade Bronzetti" fu restituito alla
Regia Marina italiana e all’inizio del 1921 torno in attivita con
il nome "Giuseppe Dezza" (identificativo DZ) e fu impiegato
in funzioni pilt umili, tanto che allo scoppio della Seconda
Guerra Mondiale la nave si trovava a Messina impegnata nel
ruolo di rimorchio bersagli.

1l Pilade Bronzetti in navigazione

Marcello Polacchini — Da solo nel relitto. Il ritorno

Pagina 4



e
1l Pilade Bronzetti in navigazione

All'inizio della guerra, dopo alcuni lavori di ristrutturazione,
nel corso dei quali ne venne aumentata la stazza e
I’armamento, la nave fu riclassificata come "torpediniera".

La sua attivita di pattugliamento e scorta convogli continuo
anche durante la Seconda Guerra Mondiale e il "Dezza"
partecipd con onore a molte missioni di salvataggio e di caccia
ai sommergibili, fino a quando, pochi giorni dopo I’armistizio,
I’'11 settembre 1943, i tedeschi lo catturarono, nonostante il
tentativo di sabotaggio da parte dell’equipaggio.

La nave divenuta "Giuseppe Dezz;l "nel 1921

In seguito la nave fu sottoposta a lunghi lavori di riparazione e
ammodernamento ed entrd in servizio il 9 giugno 1944 nella
Kriegsmarine con la sigla "TA 35", cio¢ Torpedoboot Ausland
(nome usato dai tedeschi per contraddistinguere le torpediniere
di nazionalita straniera requisite) e fu assegnata alle operazioni
di scorta dei convogli lungo le coste dalmate.

Le fonti storiche raccontano perd che il suo servizio nella
Marina da Guerra tedesca fu molto breve, perché il 17 agosto
1944, mentre percorreva il canale di Fasana, tra Pola e
Rovigno, la nave urtd una mina e affondd rapidamente.
Un’altra versione degli avvenimenti ¢ che la nave fu affondata
da una bomba sganciata da un aereo inglese che la sorprese
durante un normale volo di ricognizione.

In ogni caso I’esplosione conseguente all’urto sulla mina o alla
bomba sganciata dall’aereo spezzo la torpediniera in due parti
e nell’affondamento morirono 71 membri dell’equipaggio.

1l "Giuseppe Dezza" passato nella Kriegsmarine nel 1944 e
divenuto Torpedoboot Ausland "TA 35"
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Oggi i due tronconi del "TA 35", ribattezzato "Insidioso" dai
subacquei, giacciono sul fondo sabbioso a una profondita di
circa 35 metri con la parte superiore che arriva a circa 30 metri
e sono distanti oltre una cinquantina di metri I’'uno dall’altro.
Questo comporta che per vedere entrambe le parti del relitto
bisogna fare due diverse immersioni.

Il troncone di prua della nave € rovesciato su un fianco, mentre
quello di poppa giace ancora in assetto di navigazione ed ¢ la
parte piu interessante da esplorare.

La parte poppiera del relitto ¢ segnalata in superficie da una
boa collegata direttamente alla torretta del cannone antiaereo
da 102/35 mm, che si trova ancora in posizione di fuoco ed &
ben conservato.

Oltre al cannone sulla poppa del relitto sono presenti anche
due belle torrette di mitragliatrici a quattro canne, complete
delle protezioni blindate per gli addetti al pezzo.

Le due eliche sono completamente insabbiate, ma dalla coperta
fino al fondo del mare emergono ancora sei metri dello scafo e
si pud nuotare lungo la fiancata della nave guardando
all’interno dei vari oblo che si affacciano sulle cabine.

Il relitto della torpediniera "TA 35" si trova nelle acque della
Croazia ad una dozzina di miglia a Sud-Ovest di Rovigno,
quasi al traverso delle isole Brioni, dalle quali dista 8 miglia e
la sua posizione precisa ¢ 44°58'34"N e 13°40'44"E.

Dopo quasi settant’anni dall’affondamento il mare si ¢
completamente impadronito della nave e il relitto ormai e
diventato la casa di grossi astici, aragoste e gronghi che
trovano riparo all’interno dello scafo, ed & interamente
colonizzato da spugne, ostriche e coralligeno multicolore.
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Torpedo ship "Giuseppe Dezza''or "TA 35" wreck

Built in 1913, this Italian minesweeper sunk on the 17th of
August in 1944. Until 1929, it carried the name “Pilade
Bronzetti”. The ship was named after Giuseppe Dezza, who
was an Italian general and patriot elected member of the
Italian Parliament.

In September 1943 the “Giuseppe Dezza” was captured by
German Navy, like many other Italian ships after the
capitulation of Italy, and renamed to “TA 35”.

After little more than two months in German military service,
the TA 35 was at one of its escorts trips on 17 August 1944
between Pula and Rovinj and it stroke a mine. Other version
of events is that it was sunk by English aircraft that spotted it
during a routine reconnaissance flight. Either way, the vessel
was split in two, so the prow and the stern are now located at
a distance of about 50 meters at the depth of approximately
35 m. 71 German Navy soldiers died from the explosion or
drowned.

The stern is of more interest to divers. The upper part is
located 30 m deep with well preserved guns and covered with
multi colored seaweed, sponges, moss, and inhabited by
various species of fish. The ship was seventy-three meters
long.

(from: www.fransreef.com/)
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Da solo, intrappolato nel relitto sul fondo del mare

Agosto 2005, Adriatico settentrionale.
44°58°34°’ longitudine Nord, 13°40°44°’ latitudine Est

«Ma che cazzo ci faccio io quaggiu? Come ho potuto infilarmi
in questa situazione assurda? Che tremenda cazzata ho fatto!».
Questi sono 1 miei pensieri mentre sono intrappolato
all’interno del relitto e cerco ancora una volta di svincolarmi
da quello che mi trattiene. Ma non c’¢ niente da fare... ogni
tentativo di liberarmi da cid che mi trattiene si rivela inutile e
intanto la stanchezza si fa sempre pill grande. La mia rabbia
per il momento ¢ pit forte della paura, ma il tempo scorre
inesorabile e la paura non tardera ad arrivare.

L’acqua intorno a me ¢ diventata molto torbida. La luce della
mia torcia che si riflette sulla sospensione che ho sollevato
cercando inutilmente di liberarmi crea una cortina
impenetrabile. Ormai la coltre di limo finissimo che si ¢
depositato nella cabina della nave nei sessant’anni di
permanenza sul fondo avvolge ogni cosa. Sono bastati pochi
movimenti inconsulti per smuovere il sedimento e nascondere
tutto alla mia vista. E adesso che cosa posso fare?

Guardo il computer subacqueo che porto al polso
avvicinandolo a un palmo dalla mia maschera. Sono sott’acqua
ormai da una ventina di minuti e il computer indica che in
risalita devo gia fare una sosta decompressiva di 7 minuti a 3
metri di profondita. Mi trovo a circa 37 metri di profondita e
so bene che con il passare dei minuti il mio tempo di
decompressione salira molto rapidamente.

Provo a fare mentalmente due calcoli, ma non ci riesco. Sono
troppo agitato e I’idea dello scorrere inesorabile del tempo
trascorso sul fondo mi fa provare un senso di angoscia che
cerco disperatamente di ricacciare dentro.
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Devo assolutamente restare lucido. Debbo pensare alle
procedure di autosoccorso che mi hanno insegnato. Nei corsi
di subacquea chiamano "autosoccorso" cid che un subacqueo
in difficolta deve saper fare da solo per togliersi dagli impacci,
ma io ho sempre pensato che fosse un modo per dire
semplicemente che in acqua devi poter contare sempre e
soltanto su te stesso.

Cerco di concentrarmi il pitt possibile. Chiudo gli occhi e tento
di ricordare qualcosa delle tabelle di decompressione che ho
guardato sulla barca durante il trasferimento sul punto
d’immersione.

Mi sembra di ricordare che per un tempo di fondo di 30 minuti
a 37 metri di profondita le tabelle indicassero 14 minuti di
decompressione da fare a 3 metri. Si, era grosso modo quello
che io e mia moglie avevamo programmato quando abbiamo
pianificato la nostra immersione: 30 minuti sul fondo per
esplorare bene il relitto, poi ancora 3 minuti per arrivare fino
alla tappa a 6 metri di profondita, 6 minuti di sosta, recupero
della bombola decompressiva calata dalla barca a 6 metri per
sicurezza e poi su fino ai 3 metri a finire la nostra aria, per poi
attaccarci eventualmente alla bombola decompressiva.
Un’immersione "quadra" tutto sommato tranquilla, che io e la
mia compagna potevamo gestire in tutta sicurezza.

Avevamo valutato che il mio D12 (il bibombola da 12+12
litri), caricato a 230 bar, mi dava una scorta di gas piu che
sufficiente  per arrivare tranquillamente alla tappa
decompressiva dei 3 metri, e anche la mia compagna, con il
suo bibo D10 bello carico, non avrebbe dovuto avere alcun
problema di scorta di gas, dati i suoi consumi molto modesti.

Del resto, quando tre giorni prima abbiamo fatto la stessa
immersione, anche se in configurazione "ricreativa", era stato
tutto molto semplice e avevamo terminato la nostra
immersione dopo una decompressione di soli 10 minuti a 3
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metri gestita facilmente con I’aria delle nostre bombole da 15
litri. Oggi invece avevamo previsto di rimanere in profondita
un po’ di piu per poter vedere bene tutta la fiancata destra del
relitto, sperando in una visibilita migliore di quella incontrata
nell’immersione precedente. Seguendo diligentemente cid che
dicono i manuali ("Plan the dive - dive the plan"), avevamo
studiato la nostra immersione a tavolino e nella pianificazione
avevamo deciso di non portare con noi le bombole
decompressive contenenti il Nitrox.

Il diving center al quale ci siamo appoggiati si era rivelato
piuttosto  disorganizzato per le immersioni "tecniche".
L’analizzatore dell’ossigeno aveva fatto diversi capricci e al
diving non ci avevano garantito di fornirci una miscela EAN50
come gli avevamo espressamente chiesto. Cosi, oggi abbiamo
deciso di immergerci utilizzando bombole caricate con
semplice aria e di fare le nostre soste decompressive con il
back gas, cio¢ sempre respirando I’aria dei bibo.

La profondita dell’immersione sul relitto del "Dezza" non &
particolarmente elevata e la bombola di aria da 15 litri calata
per sicurezza a 6 metri sotto alla barca ci da sufficiente
garanzia di poter effettuare un’immersione "quadra" nella
massima tranquillita. Portarsi appresso una bombola di fase da
7 litri o addirittura una stage S80 contenente aria, francamente,
non avrebbe molto senso in un’immersione semplice come
questa.

Quando tre giorni fa mi sono immerso qui sul relitto del
"Dezza", puntando la mia potente torcia all’interno di una
cabina sono riuscito a scorgere un lavabo di ceramica e due
cuccette a castello sulla murata di fronte. La curiosita di
visitare per bene quella cabina era molto forte e mi sono
chiesto se sarei riuscito ad entrarci. Oggi forse lo scopriro...

Dopo una lunga navigazione da Rovigno arriviamo sul punto
di immersione e la nostra barca ormeggia alla boa che ¢
collegata direttamente al relitto. Io e la mia compagna ci
vestiamo rapidamente e saltiamo subito in acqua per evitare
I’affollamento di subacquei lungo la cima. Con gesti compiuti
centinaia di volte completiamo la vestizione e il controllo
dell’attrezzatura e in un attimo stiamo gia scendendo,
tenendoci attaccati con una mano alla cima che arriva sul
relitto.

Tutto va bene fino a quando arriviamo a una trentina di metri
di profondita. La visibilita nei primi metri ¢ eccezionale ed io
penso che in breve arriveremo alla fine della cima assicurata in
prossimita del cannone, a circa 34 metri di profondita, 1a dove
I’avevamo vista legata tre giorni prima.

Scendiamo decisi, stando 1’uno di fronte all’altro, tenendoci
saldamente alla cima per non perdere I’orientamento. C’¢ una
corrente leggera che non ci da alcun fastidio. Una volta arrivati
a 30 metri pero, si ripete la stessa storia dell’altro giorno:
I’acqua diventa improvvisamente torbida, di un fastidioso
colore giallognolo che non ci fa vedere né il cannone, né la
coperta della nave che sappiamo essere appena pochi metri piu
sotto di noi. Scendiamo con cautela ancora per un poco e,
all’improvviso, ecco spuntare minacciosa la canna del grande
cannone antiaereo da 102 mm puntato verso I’alto. Ci siamo!

Alcuni considerano i relitti delle navi affondate come dei
semplici "pezzi di ferro arrugginiti”. Per loro I’'immersione sui
relitti non ha alcun fascino. Per me non ¢ affatto cosi, perché i
relitti offrono moltissimo all’occhio attento di chi 1li sappia
guardare attraverso la lente dell’immaginazione. Alle persone
come me le navi affondate permettono di rivivere i momenti
tragici che hanno preceduto 1’affondamento, ma possono anche
riservare delle grandi sorprese.

Marcello Polacchini — Da solo nel relitto. Il ritorno
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Quella sui relitti per me ¢ un’immersione di scoperta, di
ricerca delle forme di vita che proliferano colonizzando quello
che spesso ¢ stato uno strumento di guerra e di morte. Il relitto
di una nave ¢ la testimonianza tangibile di momenti
drammatici, ma il tempo lo trasforma pian piano in generatore
di tantissime e diversissime forme di vita colorate, a volte
troppo piccole per essere scorte da occhi non attenti e non
preparati a cogliere le sfumature.

Le lamiere arrugginite "parlano” e raccontano la loro storia a
chi le sappia ascoltare. Una storia sempre drammatica, poiché
la nave ormai si trova adagiata sul fondo. Le navi da guerra
poi, hanno da raccontare quasi sempre una storia di vite
spezzate e di battaglie, di morti, di incendi e di esplosioni che
hanno trascinato la nave sul fondo, trasformandola in un
grande cimitero silenzioso. Li sotto tutto rimane immobile per
anni e anni, fino a quando I’attacco della ruggine non distrugge
anche il ricordo della tragedia accaduta tanto tempo prima.
Quelle lamiere contorte e arrugginite possono raccontare una
storia solamente a chi scende laggiu per ascoltare in silenzio,
ed io mi sono sempre avvicinato ai relitti con grande rispetto e
attenzione, cercando di non violare I’alone mistico che spesso
circonda questi luoghi e cercando di cogliere tutti quei piccoli
particolari che possono raccontare come fosse la vita di bordo.
In fondo, quando una nave affonda, & come se il tempo si
fermasse in quel preciso istante, ed € straordinario quante cose
si possono leggere dopo tanti anni in quelle lamiere contorte e
incrostate.

Certamente, il fatto che mio nonno e mio padre siano stati due
ammiragli della Marina Militare e che entrambi abbiano
combattuto in guerra ha contribuito a far lavorare la mia
fantasia, dato che fin da piccolo ho vissuto in mezzo a racconti
di navi e di battaglie ma, a parte questo, i relitti delle navi per
me hanno un fascino davvero magnetico e irresistibile. E’ il
fascino particolare e misterioso dei relitti, ¢ il fascino di tutto
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cio che ¢ precipitato sul fondo, che ci racconta di momenti
rimasti fissati per sempre.

e

Schizéo del troncone -pol‘)pierotdel relitto (I'i;z.na O;ioié)

Penso a questo e a mille altre cose, mentre nuoto a pochi metri
dal fondo, lungo la fiancata di dritta della nave, dirigendomi
verso la poppa. La mia compagna d’immersione mi precede di
pochi metri, tenendo la fiancata del relitto sulla sua destra. Di
tanto in tanto lei punta la sua torcia all’interno di un oblo e si
ferma ad osservare i particolari all’interno di una cabina. Sono
quasi dei flash, delle istantanee rubate all’immobile staticita
della nave. Anch’io guardo all’interno del relitto e ogni tanto
perdo il contatto con la mia compagna, per essermi attardato
un po’ di piu ad osservare.

La visibilita orizzontale adesso non ¢ superiore ai cinque o sei
metri e basta un attimo perche io perda il contatto visivo con
mia moglie. Comunque, la fiancata della nave ¢ un sicuro
riferimento e penso che, continuando a nuotare tenendola
sempre sulla nostra destra, in breve ci troveremo a poppa della
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torpediniera, dove avevamo fissato una sorta di checkpoint tra
noi due. A quel punto, secondo la nostra pianificazione,
avremo consumato circa 1/3 della nostra scorta di gas e
cominceremo a tornare indietro, nuotando sopra la coperta
della nave, sino a raggiungere il cannone al quale ¢ legata la
cima di risalita. Tutto piuttosto semplice e tranquillo, penso.
Del resto sono gia dodici giorni che io e mia moglie ci
immergiamo quotidianamente sui relitti disseminati in questo
specchio di mare al largo della costa istriana e le immersioni
che abbiamo fatto sono tutte piuttosto simili tra loro:
immersioni "quadre" che prevedono una discesa nel blu lungo
la cima, 20-25 minuti di tempo di fondo trascorsi sopra o
dentro al relitto, risalita lungo la cima e una breve sosta di
decompressione a 3 metri di profonditd. Cosi & stato sul
bellissimo "Baron Gautsch", sul quale abbiamo fatto tre
splendide immersioni, sul "Coreolanus", sul "Maona", sulla
"Istra" (relitto conosciuto anche come "Hans Schmidt"), e cosi
¢ avvenuto |'ultima volta appena tre giorni fa proprio qui sul
"Giuseppe Dezza".

C’¢ un vero cimitero di navi da queste parti. Navi molto belle e
interessanti da esplorare, perche, anche se alcune di esse sono
spezzate in due, si trovano tutte in assetto di navigazione e
sono quasi perfettamente integre nella loro struttura,
nonostante il lungo periodo di tempo trascorso dal loro
affondamento. Una vera delizia per i subacquei appassionati di
relitti come me.

Guardo attraverso un obld del relitto e vedo una grossa
aragosta che passeggia sul pavimento di una cabina. L.’acqua ¢
talmente immobile all’interno, che vedo le orme nitidissime
lasciate dal grosso crostaceo sullo strato di limo che ricopre il
fondo della cabina. Mi diverto a guardare I’ombra ingigantita
dell’animale illuminato dalla mia torcia, con un effetto simile
alle ombre cinesi. Intanto perd non mi sono accorto che la mia
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compagna ha proseguito I’esplorazione esterna del relitto
nuotando verso poppa.

Nuoto ancora per qualche metro verso poppa e trovo una porta
sulla fiancata dello scafo, che si apre verso l’interno della
nave. Il portello non c’¢ piu e I’apertura si affaccia su uno
stretto corridoio scuro. La mia curiosita ¢ davvero tanta...
Ormai sono con meta del corpo affacciato all’interno
dell’apertura e scruto le tenebre puntando la mia torcia. E’ solo
un attimo e... decido di entrare per un momento nel relitto.

Mi infilo nell’apertura. L’acqua all’interno ¢ decisamente piu
limpida che all’esterno del relitto. Verso poppa non si vede
nulla, ¢’¢ solo un corridoio oscuro che porta a chi sa quale
punto della nave. A destra, invece, in direzione della prua,
vedo distintamente la sagoma scura di un portellone che,
probabilmente, si affaccia in una cabina. Sara a non piu di tre o
quattro metri di distanza da me, penso.

Do wun’occhiata ai miei strumenti. Sono appena al
quindicesimo minuto di immersione. La profondita ¢ 37.8
metri e il computer mi dice che ho a disposizione almeno un
altro paio di minuti abbondanti prima di uscire dalla curva di
sicurezza. Mi sento perfettamente a mio agio. La temperatura ¢
di solo 13 gradi, ma con la mia pesante muta semistagna da 7
millimetri non sento assolutamente freddo. Sto sento bene e ho
una scorta d’aria sufficiente - penso - percio decido di andare
avanti nuotando sino al boccaporto all’interno e di affacciarmi
solo per un minuto per fissare qualche bella immagine nella
mia mente.

Scivolo all’interno dell’apertura sulla fiancata della nave e
nuoto verso la mia destra in direzione del portellone. Mi
dimentico completamente di mia moglie che ¢ la fuori poco
pil avanti e che forse mi sta gia cercando. Penso soltanto che
tra due minuti al massimo sar0d fuori e nuoterd velocemente
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fino alla poppa del "Dezza", dove troverd sicuramente la mia
compagna ad aspettarmi, secondo gli accordi presi su in barca.

Nuoto a rana muovendomi pianissimo, tenendo le gambe
piegate e le pinne rivolte verso I’alto, in modo da non sollevare
sospensione, come mi hanno insegnato a fare nel corso
"speleosub" che ho frequentato alcuni anni fa a Palinuro.
L’assetto ¢ perfetto e mi compiaccio con me stesso per non
avere sollevato nessuna sospensione dal fondo. La coltre di
limo ¢ molto spessa. Un colpo di pinna male assestato e li
dentro ci sarebbe 1’oscurita totale per parecchi minuti.

A questo pensiero un brivido freddo mi scende lungo la
schiena. Le solite stupide paure... Ricaccio questi pensieri
inquietanti dentro di me e arrivo finalmente alla porta della
cabina. In realta mi accorgo di essere gia arrivato all’interno
della cabina, forse perché mi sono dato troppa spinta, ma non
posso certo frenare. Poco male, penso.

Il locale ¢ davvero molto angusto. Non si vede quasi niente.
Tutto ¢ coperto da uno spesso strato di fango grigiastro. Alla
mia destra vedo la sagoma di un oblo, ma il portello oscurante
¢ chiuso. A sinistra mi sembra di intravvedere la sagoma di un
mobile. Chissa... forse & una cassettiera. Subito dopo vedo
distintamente il telaio di una cuccetta. Che bello!

All’improvviso, mentre ruoto la torcia intorno, cercando di
cogliere tutti i particolari all’interno di quello spazio angusto,
vedo una nuvola di polvere alzarsi dal pavimento sotto la
cuccetta. La sagoma di un grosso grongo, infastidito dalla mia
luce, sguscia sotto di me ed esce dal portellone. Non
aspettandomi questo movimento improvviso, ho un sussulto e
vado inavvertitamente a sbattere con i rubinetti delle mie
bombole sul soffitto della cabina. Accidenti!

Decido che ¢ proprio giunto il momento di uscire e
raggiungere rapidamente la mia compagna che mi stara
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aspettando fuori. Mi giro su me stesso. Intanto la sospensione
sollevata dal brusco movimento del grongo sta salendo
lentamente dal fondo della cabina. Percepisco il pericolo. Vedo
un velo sottile di limo diffuso nell’acqua e so che in breve
cancellera ogni cosa alla mia vista. Sento il mio cuore che
batte forte. Un certo senso di angoscia si sta pian piano
impadronendo di me. Quella che sembrava un’immersione
semplicissima si sta rivelando una cosa molto piu difficile del
previsto ed anche molto pericolosa... Che idiota sono stato!

Avverto nettamente il senso del pericolo che si fa sempre piu
concreto e... ad un tratto mi accorgo che non riesco piu a
muovermi. L’uscita della cabina ¢ proprio li di fronte a me, ad
appena un metro di distanza, ma non riesco ad arrivarci.
Qualcosa mi trattiene e mi sospinge verso il fondo della
cabina.

Il mio respiro comincia a farsi un po’ affannoso. Mi sforzo di
muovere poco le pinne ma, ormai, la sospensione ha riempito
quasi completamente la cabina. Punto la torcia verso I’alto e
vedo il soffitto poco sopra la mia testa. Non & ancora avvolto
dalla nebbia che sta ricoprendo rapidamente ogni cosa e mi
accorgo che ¢ tutto inclinato. Praticamente il soffitto ¢ quasi
crollato. Credo di trovarmi nel secondo ponte sotto alla coperta
della nave. Probabilmente il pavimento del primo ponte &
collassato e adesso la cabina sottostante in cui mi trovo ha il
soffitto che ¢ molto piu in basso di quanto dovrebbe essere
normalmente.

Niente da fare! Non riesco proprio a muovermi. Devo essermi
impigliato in una lamiera o in un cavo elettrico che pende dal
soffitto. Sicuramente quando mi sono girato per uscire dalla
cabina e ho perso per un istante [’assetto devo essermi
impigliato in qualche cosa. Non pu0 esserci una cima o una
rete da pesca all’interno della cabina, per cui non ho certo
bisogno del coltello per liberarmi — penso — e, intanto, allungo
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un braccio sopra la mia testa per cercare di capire a tentoni a
che cosa e dove mi sono agganciato. Niente, con la mano non
riesco a sentire niente. Faccio scorrere la mano destra dietro
alla mia nuca, cercando la rubinetteria delle due bombole e...
eccolo! Le fruste degli erogatori si sono impigliate da qualche
parte. E’ qui I'impiccio che mi trattiene - penso - ma che
cos’e? Mi sento quasi impiccato dal mio gav e non riesco a
capire che cosa mi trattenga. Che cosa pu0 essere successo?

Ormai sono diversi minuti che mi trovo in questa scomoda
posizione. I tentativi di liberarmi hanno prodotto soltanto
Ieffetto di cancellare quasi totalmente la visibilita e di avermi
stremato le forze. Una grande spossatezza si ¢ impadronita del
mio corpo. Adesso perd il senso di angoscia si ¢ trasformato in
una calma incredibile, della quale sono persino stupito. Penso
che se fossi andato in panico, probabilmente sarebbe gia tutto
finito... per sempre. Invece sono riuscito a ricacciare
I’angoscia e adesso sono in uno stato di grande lucidita,
estremamente vigile e attento a tutto quello che mi succede
intorno.

So che tra non molto finird la mia scorta d’aria e penso che la
mia compagna d’immersione non potra mai trovarmi quaggiu.
Probabilmente annegherd e moriro soffocato. E’ la morte piu
brutta che io riesca ad immaginare. Ma... ¢’¢ una morte "meno
brutta"...? Si, probabilmente ¢ quando perdi conoscenza e non
ti accorgi piu di nulla. Invece, io ora sono terribilmente sveglio
e consapevole di quello che mi sta accadendo... Un bel casino!
Spengo la mia torcia. La luce che si riflette contro la cortina di
fango in sospensione rende impossibile vedere qualsiasi cosa.
Tanto vale risparmiare la batteria. Potrebbe ancora servirmi la
torcia. Ma a che cosa? Chi si accorgera mai di me? Chi verra a
liberarmi? Sicuramente morird annegato.

Ancora pensieri cupi... Se fosse davvero arrivato il mio
momento, prego in cuor mio di perdere conoscenza e di
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andarmene cosi, senza soffrire troppo. Intanto perd mi metto a
pensare alla mia situazione critica e mi faccio mille domande
inutili. Che cosa mi ha portato quaggiu? Che cosa pensavo di
trovare all’interno di questa carcassa di ferro arrugginita?
Come ho potuto cacciarmi in un casino simile? Penso a mille
cose, ma mi sento stranamente tranquillo. Non dovrei esserlo,
e invece...

Penso che la mia tranquillita sara senz’altro dovuta alla narcosi
da azoto, quell’ebbrezza data dall’inerte che circola disciolto
nel sangue che si avverte quando ci si trova a una pressione
quattro o cinque volte superiore a quella atmosferica. So
perfettamente che questo fenomeno misterioso — descritto in
tutti i manuali didattici di immersioni subacquee e oggetto di
numerosi studi scientifici — puo portare a due opposte reazioni
dell’organismo: o un senso di euforia e di benessere simile a
quello di un ubriaco che ha preso una sbronza allegra, o un
senso di angoscia e di prostrazione, anch’esso simile a quello
di un ubriaco, ma con una sbronza triste... Percio, sono sicuro
che il mio stato di pseudo-benessere sia dovuto alla narcosi. In
fondo perd, ¢ molto meglio cosi piuttosto che il senso di
angoscia che si stava impadronendo di me poco fa.

Intrappolato nel relitto sul fondo ripenso alla mia vita
trascorsa, agli affetti piu cari, alle mie esperienze, alle
immersioni subacquee che ho fatto in questi ultimi dieci anni
e, d’un tratto, mi trovo a vagare con la mente nel mio passato.
Intanto il tempo scorre inesorabile...

Questa marea di pensieri scorre veloce nella mia mente come
le immagini di un film, mentre sono intrappolato della pancia
del "Dezza". E’ come vedere il film della mia vita, lungo e
intenso in certi momenti ma, tutto sommato, troppo breve. Ho
solo 53 anni cazzo! Quante altre avventure avrei potuto vivere
- mi domando - quanti momenti felici sopra e sotto la
superficie del mare avrei potuto ancora trascorrere?
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Ma ormai non ¢’¢ pilt molto tempo. L’aria delle mie bombole
cala rapidamente. Non ho nemmeno bisogno di guardare il
manometro. Ne sono perfettamente consapevole, ma
stranamente non me ne preoccupo troppo. Mi domando cosa
potra accadere quando I’aria sara quasi finita, quando sentir0d
I’erogatore diventare pit “duro” e mi renderd conto che avro
ancora poco da vivere. Sentir0 come un colpo, I’aria tirata dal
mio erogatore non arrivera pil... un colpo ancora... poi
soltanto la poca aria rimasta nei miei polmoni e poi soltanto
acqua... la fine!

Sono stranamente tranquillo adesso, ma il pensiero di quel
momento finale mi fa correre un brivido gelido lungo la
schiena. Adesso non ci voglio "ancora" pensare, pero. Avverto
questa mia insolita tranquillita e cerco di capirne la ragione. In
fondo mi sono cacciato da solo in questo casino tremendo e, da
solo, mi ritrovo a viverlo in maniera distaccata, quasi che non
mi riguardi direttamente. Quante volte in passato, durante un
periodo di depressione, preso da una sorta di istinto suicida, ho
pensato a porre fine alla mia esistenza proprio sott’acqua?
Quante altre volte all’apice della felicita, immerso e quasi fuso
con quel mondo liquido che amo tanto, ho pensato che sarebbe
stato bello lasciarmi andare dolcemente e non svegliarmi piu
da quell’incanto sottomarino? In fondo, i0 mi sono sempre
sentito bene nell’abbraccio del mare. Mi sento protetto e
sicuro. Non posso desiderare di meglio. Quante volte, immerso
nel buio liquido, ho provato un senso di volutta e ho pensato
"E se finisse tutto qui...? ".

Pensieri assurdi, ma adesso sembra che sia davvero arrivata la
mia ora. Non ho certo scelto io né dove né quando ma,
probabilmente, ¢ arrivato veramente il mio momento.

Non avrei mai immaginato di poter rimanere cosi calmo in una
simile situazione e mi stupisco di me stesso, anzi, sono quasi
compiaciuto di me e della mia tranquillita. Si, in fondo attendo
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“il momento” relativamente tranquillo e, intanto, continuo a
“vedere il film”, pensando agli istanti piu significativi della
mia breve vita.

Ad un tratto, pensieri mai avuti prima si fanno strada nella mia
mente e prendono forma: "Che cosa si ricordera di me dopo
che sard0 morto annegato? " - e ancora - "Che cosa restera di
questa mia esperienza terrena e chi, oltre a mia moglie e a mia
figlia, si ricordera di quello che ho fatto e di chi sono stato?".
Per un attimo un senso di angoscia profonda mi penetra nel
cervello. Sento un brivido freddo dentro. Rabbia e impotenza
s’impadroniscono di me. Ed ecco che mi do una risposta...
drammatica nella sua cruda semplicita: "Nessuno! Nessuno si
ricordera di me!". Questo pensiero cupo mi provoca una
profonda angoscia. Si questa mia vita terrena non avra lasciato
alcuna traccia. Tutte le mie esperienze, le mie passioni, le
ansie, le gioie e le paure, tutto cido che ho fatto non sara servito
a nulla. "Dimenticato! " Questa parola mi provoca un senso di
rabbia e di grande sgomento.

Parlando di me si raccontera dell’ultima cazzata che ho fatto
immergendomi in mare. Si dira che mi sono comportato da
perfetto incosciente, seguendo il mio istinto tutto speciale di
mettermi nei casini. Annegato... forse disperso in mare.
Nessuno sapra mai che cosa mi sia realmente accaduto
quaggil, cosa ho vissuto qui da solo nel relitto in questi
lunghissimi, disperati momenti. Forse si pensera al solito
malore improvviso, con il quale generalmente si liquidano le
morti dei subacquei che purtroppo ogni tanto avvengono. Chi
mai potra rendersi conto che sono rimasto impigliato quaggiu e
che ho sentito la mia vita andarsene insieme all’ultimo respiro?
Tutti penseranno sicuramente a un malore, o agli effetti di una
narcosi profonda che mi ha provocato la perdita di conoscenza.
In fondo, gia un’altra volta in passato mi era capitato di
perdere il controllo a causa della narcosi, e avevo rischiato
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grosso. L’autopsia, che probabilmente mi faranno qui in
Croazia, trovera dell’acqua nei polmoni e parleranno di
annegamento. Certo! Nessuno potra mai sapere esattamente
che cosa sia realmente successo quaggit nel relitto sul fondo.
Accade sempre cosi quando avvengono gli incidenti subacquei
che sono riportati dalle cronache. I familiari della vittima si
aggrappano alla versione dell’incidente che fa loro meno male:
un malore improvviso, un malfunzionamento dell’ attrezzatura,
la fatalita... rifiutandosi di accettare che, il piu delle volte, la
colpa ¢ stata proprio dello sfortunato subacqueo che ha
commesso un errore. Tutti saranno pronti a giudicare, a
criticare, a sentenziare, a dire "se 1’¢ cercata"... Ma che cosa
ne sa la "gente di terra" di quello che succede veramente ad un
subacqueo qui nel profondo del mare? Quanti sub si sono
spinti oltre i propri limiti e poi hanno potuto raccontarlo?

Ci saranno sicuramente un mucchio di persone pronte a
dichiarare che ero un imprudente, che non ero sufficientemente
preparato per penetrare in un relitto da solo, che, da perfetto
incosciente, non ho mai rispettato il sistema di coppia. La mia
compagna d’immersione non riuscira pit a perdonarsi di
avermi lasciato qui da solo. Se ne fara ingiustamente una colpa
e si portera il rimorso dentro di s¢ per lungo tempo. Ma non &
assolutamente colpa sua accidenti!

Ho solo 50 bar di aria... cazzo! D’un tratto mi accorgo che
faccio un po’ pil di fatica a respirare dal mio erogatore. Apro
la valvola di regolazione del flusso al massimo e mi sforzo di
respirare il pili regolarmente che posso. Faccio dei respiri lenti
e profondi, in modo da non trattenere anidride carbonica in
eccesso nei miei polmoni. Non devo assolutamente andare in
affanno... sarebbe la fine.

Provo ancora una volta a districare le fruste degli erogatori che
sono impigliate dietro di me, ma ¢€ tutto inutile: pit mi muovo
e pit mi sembra di incastrarmi con il primo stadio in quel
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qualche cosa che mi trattiene impiccato. Ecco... di nuovo un
senso di angoscia s’impadronisce di me. Ogni volta che penso
alla situazione critica in cui mi trovo e cerco di fare una
qualsiasi manovra per districarmi, l’ansia e 1’angoscia
ritornano ad affiorare violentemente. So che devo sforzarmi di
rimanere calmo, so perfettamente che se subentra il panico
s’innesca una sequenza di fenomeni che ben difficilmente sarei
in grado di controllare e che mi porterebbe rapidamente alla
fine. L’ho gia provata altre volte questa situazione: angoscia,
respiro affannoso, sovraccarico di CO,, perdita di conoscenza
e poi... I’annegamento. Eccoci infine.

Il senso di impotenza mi getta nello sconforto e mi assale una
rabbia tremenda. «Ma che cazzo ci faccio io quaggiu?!» — mi
domando — «Come ho potuto cacciarmi in una simile
situazione? Cosa cazzo credevo di trovare di tanto interessante
nel fondo di questa maledetta cabina, in un relitto arrugginito
che ¢ qui sul fondo da piu di sessant’anni?».

Riaccendo per un momento la torcia, solo per guardare il
computer sul mio polso e poter fare due conti, tanto per tenere
impegnata la mente in altri pensieri meno foschi. L’acqua ora ¢
molto intorbidita, ma riesco lo stesso a leggere le grosse cifre
sul display: indicano 47 minuti d’immersione. Devono essere
almeno 20 minuti che sono incastrato qui dentro. E’ mai
possibile che la mia compagna non mi venga ancora a cercare?
Il computer indica gia 4 minuti di decompressione da fare a 9
metri, con un tempo totale di risalita di 48 minuti...
un’eternita! Per completare la decompressione mi ci vorrebbe
un’altra bombola da almeno 10 litri, che non ho. Mi ci
vorrebbe un’altra occasione... ma non ne ho pili, purtroppo.
Uno dei due manometri attaccati al mio bibombola indica 30
bar. Lo scuoto per vedere se la lancetta si muove un po’.
Niente da fare. Ma so che c’¢ sempre stata una differenza di
taratura di 10 bar tra un manometro e I’altro. Non me ne sono
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mai curato, ma adesso mi domando disperatamente se
I’indicazione "giusta" sia 30 o 40 bar... Ma che importanza ha
oramai? All’improvviso mi viene in mente un pensiero molto
triste. Penso a mia moglie e a mia figlia. Penso a cio che
accadra quando io non ci sard pill. Mia figlia, con il passare del
tempo, sicuramente assorbira il colpo. E’ giovane, ha solo
vent’anni e ha tutta la vita davanti. E° molto in gamba e,
nonostante la sua eta, ha gia dimostrato in pitt occasioni di
riuscire a cavarsela bene da sola. Sono fiero di lei. Anche mia
moglie ¢ molto in gamba. Caspita se lo ¢! Perd penso che lei
assorbira con molta piu fatica di mia figlia la mia stupida fine.
Non voglio nemmeno pensare che lei possa provare un senso
di colpa per cid che ¢ accaduto. Forse 11 per li lo provera, ma
poi, ripensandoci a mente fredda, spero che si renda conto che
non c’era alcun modo di fermarmi. Vorrei poterle dire: «Lo sai
che ¢ cosi. Non ¢ colpa tua! Sono stato solamente io, da
maledetto imbecille, a cacciarmi in questa situazione assurda.
Devi capirlo! Devi sapere che non ¢ affatto colpa tua...».
Vorrei che non provasse mai il minimo rimorso per la mia fine.

D’un tratto mi viene in mente che "posso" fare qualcosa per
non lasciare che resti tutto cosi. Cerco nella tasca del gav il
mio wet notes e con un po’ di fatica riesco a tirarlo fuori.
Blocchetto, matita, torcia... ma come cazzo faccio con tutta
questa roba in mano?!

Con mano tremolante riesco a malapena a scrivere questa
frase: «Voglio che tu sappia che ¢ stata solo colpa mia! Amo te
e mia figlia pit della mia vita. Ricordatemi sempre ». Ecco, di
nuovo affiora la paura di essere dimenticato. Una paura
sciocca che ha caratterizzato tutta la mia esistenza e che ¢
aumentata con ’avanzare dell’eta. E’ la paura di essere stato
"nessuno” e di non contare niente. Rimetto in tasca il
blocchetto. Penso che cosi non si perdera e che il mio

messaggio prima o poi verra letto da qualcuno. Lascio la torcia
accesa, tanto ormai. ..

All’improvviso sento come uno strattone sul mio gav.
Muovendomi devo essere riuscito a sganciare una frusta da
dove si ¢ impigliata. Ora sento che tutto il gav mi sta piu largo
addosso e credo di poter finalmente riuscire a sganciare il
fastex della spalla destra. Cerco di riordinare i pensieri sapendo
bene di avere un solo tentativo a disposizione per la poca aria
rimastami e, soprattutto, di avere poco, pochissimo tempo a
disposizione. Maledizione! Non riesco ad arrivare al mio
erogatore di backup... E pensare che ha una frusta lunga ben
210 centimetri!

Devo togliere I’erogatore dalla bocca per potermi muovere un
pd pit agevolmente, poi devo sfilare la spalla destra
dall’imbracatura del gav e fare uscire il braccio sinistro
ruotando su me stesso, dopo aver rimesso in bocca I’erogatore.
Visualizzo mentalmente la manovra e decido di provare. Tanto
che cosa ho da perdere?

Sgancio lo spallaccio di destra. Adesso che non sono pil
impiccato al mio gav ci riesco facilmente, ma, nel fare questa
manovra, la mia torcia che era attaccata a un D-ring sulla
spalla destra si sgancia e precipita sul pavimento della cabina,
sollevando una nuvola di fango. Ci pensero dopo alla torcia,
adesso non c’¢ tempo. Tolgo I’erogatore dalla bocca dopo aver
fatto un bel respiro e cerco di sfilare il mio braccio sinistro. Il
gav ¢ come impiccato, appeso alle lamiere del relitto per le
fruste degli erogatori. Maledizione! Muovendomi 1’acqua
torna ad intorbidarsi e la sospensione di limo assieme alle
particelle di ruggine che si staccano dal soffitto smosse dalle
mie bolle mi avvolgono in una nuvola densa. Il mio braccio
non riesce a passare. Tiro e non viene. Tiro piu forte. Niente!

N

Ma so da che cosa dipende. Mi & successo tante volte
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vestendomi o spogliandomi in acqua: il computer che porto sul
polso sinistro si ¢ impigliato nello spallaccio del gav. Cazzo!
Cerco di rimanere calmo e ruoto il polso su e giu. Ecco che
viene finalmente. Passano dei secondi interminabili. Ho
bisogno assolutamente di respirare, ma so che se non mi
avvicino, I’erogatore che stringo forte nella mano destra non
mi arrivera alla bocca. La sua frusta da 55 centimetri ¢ troppo
corta. Ma perché non riesco a girarmi? Comincia a prendermi
un senso di angoscia sempre piu forte. Il mio unico tentativo a
disposizione sta fallendo miseramente. Ecco che cosa mi
trattiene. Ho capito! Ho ancora I’imbracatura inguinale
agganciata con i suoi due fastex! Non ce la faccio piu. Ormai
devo assolutamente respirare. Il mio desiderio di respirare, una
vera e propria "fame d’aria", ¢ diventato irrefrenabile. Sgancio
il fastex dell’inguinale di sinistra della cintura ventrale e,
finalmente, riesco a ruotare di mezzo giro su me stesso. A
questo punto il fastex sulla destra della cintura ¢ abbastanza
lasco e lo posso finalmente sganciare, completando Ia
rotazione su me stesso.

Adesso mi trovo di fronte al mio gav che ¢ ancora appeso alle
lamiere con le fruste degli erogatori in un groviglio incredibile.
Il secondo stadio dell’erogatore principale (quello che prima
tenevo in bocca) ¢ finito git in basso. Cerco di avvicinarmi
con la bocca, ma non ci arrivo. Devo respirare adesso...
subito... a qualunque costo! Nel torbido della sospensione
intravvedo il colore giallo inconfondibile del secondo stadio di
emergenza. E’ li, a pochi centimetri dalla mia faccia. Lascio
I’erogatore principale e afferro con entrambe le mani quello di
backup, tirando con tutte le mie forze. All’improvviso
I’erogatore si sgancia dal suo supporto e si lascia tirare
agevolmente, svolgendo tutti i suoi due metri di frusta.
Disperatamente me lo caccio in bocca e tiro avidamente un
respiro, poi un altro e un altro ancora... come un forsennato.
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Sono esausto. So che se comincia a prendermi il panico per me
¢ davvero finita. Faccio appello a tutte le mie forze e cerco di
rimanere calmo, di riordinare i miei pensieri e mantenere la
lucidita necessaria per agire. Di nuovo mi prende 1’angoscia
dovuta alla consapevolezza di essere in una situazione senza
via d’uscita. Cerco tentoni la torcia caduta sul fondo della
cabina e la trovo seguendo il fascio di luce che buca la coltre
di sospensione. Adesso sono in piedi davanti al mio gav
rimasto agganciato sul soffitto della cabina. La frusta lunga mi
consente una certa mobilita e mi permette di esaminare
“tranquillamente” la situazione. Per prima cosa guardo i
manometri puntandoci la luce sopra. Uno segna circa 20 bar e
I’altro, naturalmente, 30. Uno sguardo al computer. Sono
trascorsi 50 minuti di immersione. Tempo totale di risalita 56
minuti... non ce li ho assolutamente! Guardo il casino che si ¢
formato attorno alla rubinetteria delle mie bombole, e
finalmente capisco cosa ¢ successo. Un pezzo di lamiera
arrugginita si ¢ infilato sotto I'uscita delle fruste dai primi stadi
e, dopo che mi sono girato nel tentativo di liberarmi, si ¢
attorcigliato su un primo stadio. Come hanno fatto a resistere
le fruste sostenendo il mio peso senza tagliarsi non lo so
proprio. Come ha fatto la lamiera arrugginita a non spezzarsi...
nemmeno. Fatalita!

Devo pensare in fretta a che cosa posso fare. Ormai ho
pochissimo tempo a disposizione... Se faccio ruotare il gav su
se stesso rischio di tranciare tutto e la frusta del secondo stadio
che ho in bocca si attorciglierebbe. L’unico tentativo da fare
sarebbe quello di chiudere momentaneamente una bombola e
staccare il primo stadio dell’erogatore principale, quello che si
¢ impigliato, poi, una volta liberato il gav dalla lamiera, dovrei
riuscire a rindossarlo in quello spazio angusto e uscire dalla
cabina della nave il piu in fretta possibile per risalire in
superficie. Mi aspettano comunque quasi quaranta metri di
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risalita, il salto di tutte le tappe profonde e una sessantina di
minuti di decompressione che certamente non potrd fare.
Rischio una bella MDD. Questo ¢ sicuro. Inoltre, il manometro
dell’erogatore di backup indica che ho solo 20 bar. Sara vero?
Certo, 10 bar in piu non fanno la differenza, ma...

Se riuscissi a fare tutto quello che ho in mente potrei tentare di
salire sino ai 6 metri saltando le tappe profonde e la deco ai 9
metri e a quella quota vicino alla superficie potrei finire tutta la
poca aria che mi rimane, sperando di riuscire ad arrivare alla
bombola di sicurezza che ¢ appesa sotto alla barca. Magari
qualcuno dalla barca vedra le mie bolle salire in superficie e
mi verra incontro con una bombola di riserva per farmi
completare la decompressione. E’ pazzesco ma, qualcuno mi
stara pure cercando la sopra dopo tutto questo tempo! La mia
compagna mi stara cercando da qualche parte! Ma chissa dove
sara la barca ora. Chissa in quale punto riemergero nel blu. Di
sparare il pallone da deco appena fuori dal relitto per farmi
individuare non se ne parla nemmeno. Non ho aria a
sufficienza per me, figuriamoci per gonfiare il pedagno. Potrei
tentare di farlo con I’aria espirata, ma ce la farei? Potrebbe
essere l'ultima cosa da vivo che potrei tentare di fare, poi
perderei sicuramente conoscenza e per me sarebbe finita.
Annegherei sicuramente.

Mi rendo conto che tutti questi pensieri non servono
assolutamente a niente e che con il passare del tempo la mia
situazione diventa sempre piu critica e disperata. Tanto vale
tentare. Altrimenti sara morte certa in questa bara di ferro.
L’istinto di sopravvivenza mi dice che devo assolutamente
provare. Ma devo farlo subito!

Per prima cosa chiudo il manifold tra le due bombole, poi il
rubinetto della bottiglia di destra. Adesso devo svitare I’attacco
del primo stadio principale. Spurgo I’aria dall’erogatore
principale che tiene il circuito in pressione e penso che, cosi
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facendo, sto sprecando una preziosa boccata d’aria. Poi prendo
con le dita della mano sinistra la ghiera dell’attacco DIN e
cerco di svitare il primo stadio. Niente da fare! Con una sola
mano non riesco a combinare nulla, ma nella destra tengo la
torcia che mi serve assolutamente per vedere almeno qualcosa
di quello che faccio nell’acqua sempre pill torbida. Vedere?
Ma a cosa serve "vedere"? A un tratto mi ricordo che quando
quattro anni fa ho frequentato il corso speleosub a Palinuro,
lavoravo nel buio pil totale e il mio istruttore, mi ripeteva
sempre che io dovevo "sentire" e conoscere perfettamente tutta
la mia attrezzatura. Le mie mani sarebbero state i miei occhi e
tutta la mia sicurezza sarebbe dipesa dal tatto...

Lo so fare, mi dico. Lascio la torcia accesa appesa al D-ring
del mio gav e provo a usare entrambe le mani per svitare
I’attacco DIN e staccare il primo stadio dal rubinetto. Con due
mani so bene come si fa: con una ruoto su e giu il corpo del
primo stadio e con I’altra ruoto in senso antiorario la maledetta
ghiera del DIN. Ecco. Ce I’ho fatta!

Mentre sto pensando che 1’acqua sta entrando inesorabilmente
nel mio primo stadio e lo sta danneggiando (devo essere un
idiota a pensare a questa cazzata, proprio adesso!), le fruste si
sganciano dalla lamiera che le teneva impigliate e il mio
pesante bibombola precipita sul fondo della cabina,
trascinandomi giu attaccato alla frusta del secondo stadio che
mordo disperatamente e che non ho alcuna intenzione di
lasciarmi sfuggire dalla bocca.

Adesso si che € un vero casino! La sospensione alzatasi nel
locale oscura ogni cosa. La luce della mia torcia, riflettendosi
sulle particelle in sospensione, rende tutto ancora piu
invisibile. Sono completamente cieco. Mi inginocchio sul
pavimento della cabina e cerco a tentoni gli spallacci del mio
gav. Vestizione sul fondo respirando dalla frusta lunga. Un
bell’esercizio da manuale! Quante volte 1’ho fatto questo
esercizio... in piscina pero!
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Riesco ad infilare il braccio sinistro nello spallaccio del gav,
mentre me ne sto seduto sul fondo fangoso della cabina. Non
vedo assolutamente pill niente. Tutto € avvolto da una cortina
impenetrabile di sospensione fangosa. Cerco lo spallaccio di
destra e mi ricordo che non ho pensato a richiudere il fastex
finché il gav era appeso alla lamiera del soffitto. Adesso ¢
veramente difficile trovare la fibbia del fastex... Tolgo i guanti
che mi sono solo d’impaccio e, finalmente, riesco a trovare
I’aggancio e a chiuderlo. Le mie mani sono diventate i miei
occhi. Finalmente ho di nuovo il gruppo addosso. Bene! Non
so quanto tempo ¢ passato. Mi sembra che sia un’eternita.
Devo assolutamente uscire da questa trappola mortale al piu
presto possibile. Non c’¢ piu tempo! Muovendomi a tentoni
trovo l'uscita della cabina e nuotando alla cieca riesco ad
uscire dalla maledetta trappola in cui mi sono infilato.
Nuotando disperatamente percorro i pochi metri che mi
separano dallo squarcio sulla fiancata della nave dal quale
sono penetrato e, finalmente, mi ritrovo in mare aperto.

Ormai I’aria rimasta nel mio D12 & veramente poca. Il secondo
stadio di emergenza ¢ molto pit "duro" del principale e ogni
respiro devo tirare I’aria con forza. Poi, all’improvviso,
succede I’incredibile e, nel volgere di pochi secondi, ritrovo la
speranza perduta. Mentre mi affaccio dalla murata della nave,
penso disperato che il cavo che unisce la boa in superficie alla
base del cannone sulla coperta della nave si trova a oltre una
trentina di metri pill verso poppa. So che non posso arrivarci...
mi manca I’aria! La visibilitd qui sul fondo & molto scarsa.
Sopra la testa vedo una spessa coltre verdastra, mentre in
orizzontale non riesco a vedere ad oltre 5-6 metri di distanza. Il
cannone a cui ¢ fissata la cima di risalita non si vede
assolutamente. All’improvviso pero, scorgo un lieve chiarore
sulla mia sinistra. Sembra I’alone prodotto da una torcia. Si, ¢
certamente una torcial Debbo farmi vedere. Afferro la mia
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torcia, ormai completamente scarica, che penzola inutile dal
mio gav. La sgancio e mi metto a picchiare disperatamente
sulla lamiera della fiancata della nave.

Il chiarore si fa sempre piu forte, mentre i colpi picchiati sul
metallo risuonano secchi tutto intorno. La fonte di luce avanza
verso di me... mi ¢ davanti... mi abbaglia. Riconosco la
maschera della mia buddy... il bel viso di mia moglie. Adesso
¢ Ii davanti a me, con gli occhi sbarrati. Mi viene da urlare di
gioia. Le faccio segno con la mano che mi manca I’aria e
subito lei mi offre il suo erogatore principale che porta con la
frusta lunga passata con un giro attorno al collo. Lei prende il
suo secondo stadio di backup che ha sotto il collo trattenuto da
un elastico. Appena afferrato il suo erogatore me lo caccio in
bocca e do due respiri avidi. Poi, finalmente, ricomincio a
respirare piu regolarmente e profondamente. L’incubo ¢ finito!
Ora lei sta piangendo. Un pianto nervoso e silenzioso, nel
quale si scioglie tutta la sua paura e la sua rabbia. Deve essere
stata tremenda la paura che ha provato quando si ¢ accorta di
essere da sola e questo pianto la libera dall’incubo sofferto. Le
faccio il segno circolare sul palmo della mano che indica il
manometro, chiedendole quanta aria ha nella sua bombola. Mi
mostra direttamente il suo strumento sbattendomelo davanti
agli occhi: 70 bar. Deve essere almeno mezz’ora che mi cerca
su e giu lungo le fiancate della nave e ha consumato parecchio
rispetto al suo solito. Cerco il computer sul suo polso sinistro,
ma non riesco a leggere bene le piccole cifre che appaiono sul
display. La mia buddy capisce cosa cerco € mi fa il segno
convenzionale che indica la deco: deve fare 6 minuti a 9
metri... Questo significa che la nostra deco complessiva
dovrebbe essere di quasi un’ora! Deve essere rimasta anche lei
sul fondo per tutto il tempo: una cinquantina di minuti in tutto.
Il suo computer Nemo Wide RGBM ¢ molto (troppo)
conservativo. Ok alla deco ci penseremo dopo. L’importante &
risalire in fretta, poi troveremo la bombola per la
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decompressione calata a 6 metri sotto la barca. Ci facciamo dei
segnali e decidiamo di salire sopra la coperta del relitto e poi
nuotare verso poppa in direzione del cannone, per trovare la
cima collegata alla boa in superficie.

Mentre nuotiamo verso poppa mia moglie mi tiene per mano.
Sento che trema. La tensione deve essere stata enorme in
quella mezz’ora in cui ha perso il contatto con me e mi ha
cercato invano intorno al relitto. Ora un tremito nervoso
inarrestabile la sta scuotendo tutta. Nuotiamo per qualche
metro ed ecco finalmente apparire il cannone. Ancora un metro
e afferriamo il cavo che arriva direttamente alla boa in
superficie. La salvezza!

Risaliamo lentamente e finalmente, arrivati intorno ai 30 metri
di profondita ritroviamo uno strato di acqua limpida. Saliamo
ancora un po’ e riusciamo a vedere il fondo della nostra barca,
ormeggiata alla boa che indica la posizione del relitto della
torpediniera. Siamo a 14 metri di profondita. Adesso si vede
distintamente la bombola di aria con attaccato 1’octopus per la
decompressione che penzola appesa dalla fiancata della nostra
barca a circa 6 metri di profondita. Vedo anche la sagoma di
due sub che nuotano sotto la barca. Di colpo mi sento molto
stanco. Arriviamo a 8 metri. Dobbiamo assolutamente fare la
prima tappa. Quella dei 9 metri I’abbiamo saltata, ma non
potevamo fare diversamente.

Nessuno lassu in superficie si ¢ reso conto del dramma che si
stava consumando a poche decine di metri piu sotto. Nessuno
ha pensato di venirci incontro portandoci la bombola della
nostra salvezza. Nessuno! Solo io e la mia compagna adesso
siamo qui a lottare contro il rischio di una MDD per entrambi.
E’ assurdo! Proprio adesso che ho scampato il rischio
dell’annegamento. Il rischio di malattia da decompressione &
certamente alto, ma la paura di terminare I’aria sul fondo,
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intrappolato nella pancia della nave, non mi ci ha fatto
assolutamente pensare prima. I miei pensieri sono molto
annebbiati in questo momento, ma sento un unico impellente
desiderio: quello di uscire subito dall’acqua! La bombola da
deco ¢ appena un po’ pil su di noi, a pochi metri di distanza
dalla nostra cima. Lasciamo il cavo della boa e raggiungiamo
con pochi colpi di pinne la bombola della nostra salvezza. Ci
attacchiamo ai due erogatori dell’octopus e rimaniamo sospesi
a mezz’acqua I'uno di fronte all’altra fissandoci negli occhi e
"parlandoci” in silenzio. Quante parole in quegli sguardi... lei
adesso non trema pili, ma non riesce a smettere di piangere. Un
pianto nervoso, fatto di singhiozzi... un pianto che non si
arresta pit. Adesso piango anch’io.

Il resto di questa brutta esperienza ¢ solo un’accavallarsi di
ricordi confusi. Ricordo che siamo rimasti per pitt di un’ora
appesi in decompressione sotto la barca, con alcuni subacquei
che si alternavano al nostro fianco, soprattutto per tenerci
svegli evitandoci di cedere al tremendo stato di torpore che si
era impadronito di noi. Poi ricordo un grande senso di
spossatezza e tanto, tanto freddo. E poi, una volta risaliti sulla
barca, stanchi e infreddoliti, la somministrazione di ossigeno
puro e di acqua per reidratarci, mentre la barca faceva rotta su
Rovigno alla massima velocita possibile... 8 nodi! E dopo, ho
solo il ricordo di aver dormito ininterrottamente per oltre
dodici ore. Poi piu nulla.

Nei giorni successivi ho cercato pilt volte di raccontare alla
mia compagna che cosa mi & successo in quella mezz’ora
interminabile trascorsa nella pancia del relitto. Ho cercato di
raccontarle i pensieri tetri che mi sono venuti in mente, ma non
ci sono mai riuscito. Un groppo in gola mi impediva di

raccontarle quello che veramente era accaduto laggili sul
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fondo, mentre ero da solo nel relitto. Ci riesco soltanto adesso,
a distanza di un po’ di tempo, avendo messo ordine nei miei
pensieri e avendo capito che quel giorno la mia buddy mi ha
davvero salvato la vita. Grazie amore mio!

A sinistra il cannone da 102/35 mm e sopra veduta della parte
poppiera della coperta del "Giuseppe Dezza" (F. Caselli)
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Devo tornare in quel relitto, ma non piu da solo...

Devo assolutamente tornare laggiu. Molte cose sono successe
da "quella volta", altre avventure, viaggi, emozioni, ma dentro
di me ¢ rimasto qualcosa di cui devo definitivamente liberami.
Anche se il mio mare mi ha sempre accolto con amore e
gratitudine, regalandomi bellissime emozioni e ricambiando il
mio amore, sento che qualcosa non ¢ pit come prima. Quella
brutta avventura, impigliato all’interno del relitto, mi ha
segnato, forse in maniera indelebile.

Devo scoprire come superare questo stato di malessere
interiore. Qualcosa dentro di me mi dice che devo provare a
liberarmene completamente, altrimenti non sara mai pili come
prima. Le mie immersioni avranno comunque un’ombra, come
un fantasma latente pronto ad apparire in qualsiasi momento e
capace di trascinarmi nel vortice pericoloso dell’ansia,
dell’angoscia e persino del panico.

Si, devo assolutamente ritornare laggiu sul "Dezza" e liberami
definitivamente di questo fantasma del passato. Devo farlo al
pil presto, prima che sia troppo tardi. E’ gia passato troppo
tempo da quella volta e il tempo, anziche affievolire il ricordo,
I’ha amplificato e ha creato un’ombra che ¢ diventata la mia
compagna segreta d’immersione, una compagna di cui
voglio... debbo assolutamente liberarmi!

Tutto era cominciato quella volta in cui, spinto dalla mia ansia
di scoprire e di esplorare e guidato dalla mia incosciente
curiosita, ero rimasto sul fondo intrappolato nel relitto. Quel
"ferro" che io amo tanto e che negli anni ¢ diventata la meta
preferita delle mie immersioni, quel ferro che esercita su di me
un potere magnetico e inarrestabile stava per diventare la mia
tomba.
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Quella volta, mentre ero da solo nel relitto, avevo pensato
davvero che tutto finisse per sempre. Solo la fortuna (come
altro la potrei definire?), assieme alla tenacia e al sangue
freddo della mia meravigliosa compagna che non era riuscita a
rassegnarsi all’idea di avermi perso, erano riuscite a tirami
fuori da quella trappola mortale. Si ero stato molto fortunato.
Ma la fortuna non capita due volte. Nei mesi successivi,
ripensando a freddo a quella terribile avventura, mille dubbi si
erano affacciati alla mia mente e avevo maturato una
consapevolezza: ero stato un vero idiota!

Una paura sottile si era fatta spazio dentro di me ed era
diventata la compagna silenziosa e invisibile di quasi tutte le
mie immersioni successive a quell’incidente. Avevo fatto molti
altri tuffi da allora, molte penetrazioni all’interno di relitti e in
qualche grotta, ma il timore che la mia "compagna segreta" si
manifestasse all’improvviso, aveva reso i miei tuffi meno
sereni e spensierati di un tempo. La consapevolezza dei molti
errori commessi in quella circostanza mi aveva fatto
riconsiderare il mio modo di immergermi e, dopo tanti anni
d’immersioni, ero diventato piu prudente o forse... solamente
pil pauroso. Non ¢ che i miei tuffi non mi dessero piu quella
gioia e quell’appagamento interiore che avevo sempre provato
nell’acqua, ma qualcosa dentro di me non era pitt come prima.
Il meccanismo si era inceppato e mi ritrovavo spesso a ripetere
certi gesti quasi automaticamente, senza piu provare quelle
belle sensazioni che avevano sempre accompagnato tutti le mie
immersioni. Provavo invece una nuova sensazione poco
piacevole: un misto di paura e insicurezza che mi faceva stare
male. Questa presenza interiore, a mano a mano che passava il
tempo, era diventata sempre pill ingombrante e insopportabile.
Un senso di oppressione mi prendeva ogni volta che stavo per
cominciare un’immersione un po’ pill impegnativa, € Spesso
sott’acqua mi sorprendevo a pensare al "fantasma"... Non
potevo piu continuare cosi. Dovevo assolutamente liberamene!
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Finalmente presi la decisione di tornare sul relitto del "Dezza"
per liberarmi di quel peso. Lo avrei fatto, oppure... avrei
smesso di immergermi una volta per tutte!

Pensavo a questo, mentre mi trovavo disteso al sole sul ponte
del m/y "Excellence" che stava navigando nel nord del Mar
Rosso. La crociera finora era stata bellissima. Immersioni di
assoluto relax in un mare che non finiva mai di stupirmi per la
sua limpidezza e per la ricchezza di pesci e di colori. Era una
crociera in compagnia di nuovi compagni di avventura, con
alcuni dei quali si erano costruite delle amicizie come quelle
che forse solo il mare sa cementare. Eppure, qualche cosa
dentro di me non andava.

I segnali della presenza silenziosa della mia paura sopita si
erano fatti sentire all’improvviso, mentre ero all’interno della
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piccola sala macchine del "Ghiannis D", uno dei tanti relitti
affondati sul reef di Sha’ab Abu Nuhas. Era bastato un attimo
in cui mi ero soffermato a guardare un’enorme murena grigia
che faceva capolino da sotto le lamiere collassate all’interno
del locale e il gruppo dei sub si era allontanato scomparendo
alla mia vista. Per un momento mi ero ritrovato da solo
all’interno dell’angusto locale della nave, dove la visibilita era
diventata scarsa a causa del passaggio dei molti subacquei che
mi avevano preceduto.

Mia moglie era rimasta sulla barca a riposare prendendo il sole
sul sundek, dopo che I’immersione del mattino con una forte
corrente I’aveva particolarmente stancata. Eravamo in vacanza
in fondo, ed era inutile esagerare. lo invece ero sceso in acqua
assieme a un ragazzone di Como, abituato alle oscure
profondita dei laghi, che durante tutta I’immersione non si era
curato molto di me che ero il suo compagno. Del resto,
eravamo al terzo giorno di crociera, avevamo fatto gia una
decina di tuffi, il gruppo si era ormai affiatato parecchio e
avevamo "preso le misure" 1'uno dell’altro. Io probabilmente
ero stato classificato come ‘'"subacqueo autonomo e
indipendente" (forse anche troppo indipendente...), percio
nessuno si preoccupava pill se i0 non stavo esattamente
appiccicato al mio compagno d’immersione. La limpidezza
dell’acqua poi, consentiva davvero una maggiore liberta di
movimento.

Mentre nuotavo tranquillo e incurante del mio compagno,
all’improvviso mi accorsi di essere rimasto da solo nel relitto,
e per un istante mi sembro di rivivere quella famosa
situazione... Pur non essendomi assolutamente impigliato in
qualcosa, un leggero senso di ansia si manifestd
improvvisamente. In un attimo il mio pensiero era ritornato
all’avventura vissuta sul "Dezza". Sentii il battito accelerato
del mio cuore e subito mi affrettai a uscire dal relitto per
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raggiungere gli altri sub. Appena fuori dallo scafo, li vidi una
ventina di metri davanti a me che nuotavano tranquilli in
ordine sparso sopra la coperta della nave. Sono sicuro che non
si fossero assolutamente accorti della mia breve assenza. Con
pochi colpi di pinne mi ricongiunsi al gruppo e poco dopo
terminai 1’immersione, portandomi dentro il segreto delle mie
paure.

Uscito dall’acqua, non feci parola del mio disagio con
nessuno, men che meno con mia moglie, con la quale si era
sempre preferito non parlare piu della brutta avventura
capitatami sul "Dezza", relegandola nel limbo dei brutti ricordi
da dimenticare. Per un tacito accordo tra noi quell’ episodio era
stato rimosso e questo ci aveva consentito di continuare a
immergerci molte e molte altre volte insieme, come se non
fosse mai accaduto nulla. Ma io sapevo benissimo che anche
lei portava quel peso immenso dentro di s¢ e che non se ne
sarebbe liberata finche io non avessi deciso di farlo.

Fu proprio allora, pensando a tutto cio, che presi la decisione
di ritornare sul relitto del "Dezza" per cercare di liberarmi dal
mio fantasma e per restituire anche a mia moglie la serenita
che desiderava sott’acqua.

Cannone da 102/35 mm (C. Provenzani)

Marcello Polacchini — Da solo nel relitto. Il ritorno
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Le due torrette delle mitragliatrici quadrinate (C. Provenzani)

WAy bl

Finalmente libero dal mio fantasma

Giugno 2007, Adriatico settentrionale.
Relitto della torpediniera ''Giuseppe Dezza''

La barca del diving, partita da Pola, ¢ ormai arrivata in
prossimita del punto 44°58'34"N e 13°40'44"E.

La navigazione ¢ stata tranquilla, ma molto lenta e durante
tutto il tragitto, chiuso nel mio silenzio, non ho fatto altro che
pensare al mio appuntamento con il “fantasma”.

Sono i primi di giugno e I’aria ¢ abbastanza fresca e frizzante,
ma il sole comincia a scaldare sempre di pill man mano che si
alza nel cielo.

Mia moglie, un poco in disparte, ha approfittato della lunga
navigazione per starsene distesa sulla coperta di prua a
prendere il sole. Ha tentato inutilmente di farmi distendere li
accanto a lei, probabilmente per farmi distrarre dai miei
pensieri che lei pud immaginare benissimo. Ma io preferisco
rimanermene seduto sulla panca vicino alla mia attrezzatura
che fingo di controllare per I’ennesima volta, mentre in realta
desidero soltanto starmene da solo immerso nei miei pensieri.
Finalmente arriviamo sulla verticale del relitto del "Giuseppe
Dezza", la torpediniera italiana che dal 1943 giace su un
fondale di una quarantina di metri.

Ormeggiamo la barca alla boa che ¢ assicurata alla coperta
della nave, probabilmente attaccata sul grande cannone che
svetta verso I’alto ancora in posizione di fuoco.

Appena spento il motore, la guida ci raduna sotto il tendalino
nel pozzetto di poppa della barca per farci un briefing
sommario. Non sono molto interessato a cid che dice: io
conosco quel posto a memoria. L.a sagoma della nave con i

Marcello Polacchini — Da solo nel relitto. Il ritorno

Pagina 24



suoi particolari principali ormai & scolpita in maniera
indelebile nella mia mente.

Mia moglie mi sta accanto e finisce di indossare la muta,
mentre io sono gia pronto. «Stai tranquillo - mi dice con
dolcezza - andra tutto bene. o ti sono sempre vicina». «Si - le
rispondo - oggi andra tutto bene. Sara una bella immersione».

La torretta blindata di una mitragliera (C. Provenzani)

Marcello Polacchini — Da solo nel relitto. Il ritorno

Si formano le coppie di sub. Non c’¢ alcun problema giacche
oggi siamo solo in sei subacquei piu la guida (€ incredibile...
questo diving ti da persino una guida, una cosa che in Croazia
non avviene quasi mai!) e quattro sub sono tedeschi. Mia
moglie ed io naturalmente siamo in coppia e abbiamo avvertito
la guida del motivo particolare di questa nostra immersione.
Vogliamo starcene da soli e ricongiungerci al gruppo dopo
aver fatto il nostro giro sulla coperta della nave. In ogni caso
I’appuntamento ¢ nel punto in cui & attaccata la cima della boa,
dove ci troveremo dopo venti minuti esatti di permanenza sul
fondo.

Ad uno ad uno i subacquei tedeschi si tuffano in acqua. La
guida scendera per ultima. «Pronto?» - mi chiede mia moglie -
«Andiamo!» - le dico - e mi avvicino all’apertura sulla murata
sinistra della barca, poi salto giu seguito dopo un istante dalla
mia buddy.

Ci raduniamo tutti vicino alla prua della barca ormeggiata alla
boa ancorata sul "Dezza". Arriva anche la nostra guida e ci fa
il segno di "OK".

Faccio segno alla mia compagna, che mi risponde con

un OK. Pollice in giu. Un altro OK e si parte per una nuova
avventura... questa volta a caccia di fantasmi.
Sgonfio il gav, espello completamente 1’aria dai polmoni e il
mio corpo comincia ad affondare lentamente. Assumo la
posizione di discesa e comincio ad andare giu... sempre piu
giu... inghiottito dall’acqua che mi circonda. Tengo una mano
leggermente attaccata alla cima che collega la boa al relitto e
scendo velocemente. La mia compagna mi segue nuotando a
un metro sopra la mia testa.

Che cosa penso? Come mi sento nel momento di distacco dalla
superficie, mentre il mare mi abbraccia completamente?
Quante volte ho eseguito meccanicamente questa procedura e
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mi sono immerso nei posti piu disparati. Pit di mille volte
ormai... ma questa volta & un po’ diversa dalle altre.

Nel momento in cui il mio cervello stacca dalla superficie, di
solito mi passano per la mente molti pensieri. Cercare di
razionalizzarli mi aiuta a capire e a capirmi. In fondo, in quel
preciso momento, sono solo con me stesso... tutto il resto per
me non conta piu. Per circa un’ora lo lascerd quassl, in
un’altra dimensione che si fara sempre pill lontana, man mano
che scendero verso il fondo e comincerd a sentire il flusso
regolare delle mie bolle e il battito cadenzato del mio cuore.
Pensieri, sensazioni, emozioni forti... descriverle a parole non
¢ sempre facile. Questa volta perd un pensiero sovrasta tutti gli
altri: "Devo tornare laggiu e liberarmi del mio fantasma! ".

Di solito quando sono nel "mio" mare, provo una sensazione di
pace e di benessere. Non ha importanza se sono in superficie e
navigo in barca a vela, oppure se sono giti profondo a esplorare
un relitto. E’ proprio il mare che mi da questa sensazione e,
I’'immersione, amplificando la dimensione del silenzio che mi
circonda, mi aiuta a percepire la voce della mia anima. Ma
oggi non ¢ cosi. Oggi ho una "missione segreta" da compiere e
questo ¢ I’unico pensiero che mi passa per la mente in questo
momento.

Finalmente arriviamo alla fine della cima. Come immaginavo
¢ sempre legata alla base del cannone antiaereo da 102/35 mm,
a 34 metri di profondita. La visibilita € molto buona e oggi non
c’e corrente. Siamo fortunati e penso che la nostra missione
sara facilitata.

La guida aspetta che arriviamo tutti alla base del cannone e ci
fa il segno di OK, al quale rispondiamo tutti OK. Si parte! Il
gruppo dei quattro tedeschi, con in testa la guida, comincia a
pinneggiare verso la poppa del relitto tenendosi poco sopra la
coperta.

L’immersione sul troncone di poppa del "Giuseppe Dezza'"che
si trova appoggiato sul fondale sabbioso in assetto di
navigazione ¢ la pill interessante. Invece il troncone di prua,
staccatosi di un centinaio di metri dal resto della nave a causa
dell’esplosione della mina che I’ha fatta affondare, &
rovesciato su un fianco e la sua esplorazione non ha particolare
interesse.

1 j N
Particolare di una mitragliatrice quadrinata (F. Caselli)
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Mia moglie ed io aspettiamo che il gruppetto dei sub si
allontani di qualche metro e ci portiamo sulla murata di dritta
della nave. Nuotiamo anche noi verso poppa, mantenendoci
all’altezza degli oblo, ma un po’ piu in basso rispetto agli altri
subacquei che faranno un percorso di andata e ritorno fino alla
poppa del relitto, soffermandosi a osservare le due belle
torrette di mitragliatrici quadrinate.

Nuotando lentamente 1’'uno vicino all’altra di tanto in tanto
puntiamo le nostre torce all’interno degli oblo e ci fermiamo a
osservare i pochi particolari riconoscibili all’interno delle
cabine. La mia compagna, che mi precede, mi fa segno di
avvicinarmi ancora di pill a lei e mi mostra una grossa murena
che penzola mollemente all’interno di un locale.

Proseguiamo ancora un poco e finalmente arriviamo
all’obiettivo della nostra immersione: la porta priva di portello
sulla fiancata dello scafo che si affaccia su uno stretto
corridoio scuro. Nel rivedere quell’apertura un leggerissimo
brivido mi percorre la schiena. E’ passato parecchio tempo, ma
il ricordo della mia precedente avventura all’interno del
"Dezza" ¢ ancora molto vivo. Mi basta un attimo per rivedere
tutta quella scena come in un film. E’ qui che stavo per
rimanere per sempre... sepolto in una bara di ferro. E’ qui che
mia moglie mi ha ritrovato mentre mi affacciavo fuori dalla
murata della nave, lasciandomi alle spalle un incubo.

Guardo la mia buddy che mi fissa attraverso il vetro della
maschera e mi sembra di vederla sorridere. Mi fa segno di
passare. Tocca a me entrare per primo nella nave. Le faccio il
segno di OK ed entro nell’apertura brandeggiando la mia
torcia.

Appena entrato, punto subito alla mia destra in direzione della

prua. Ricordo benissimo che verso poppa c’¢ solo un corridoio
oscuro che porta a chi sa quale punto della nave.
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L’acqua all’interno del relitto oggi ¢ ancora piu limpida che
all’esterno. L’ambiente non mi sembra per niente ostile, ma
avverto i battiti del mio cuore sempre pill accelerati. Nuoto a
rana muovendomi pianissimo e tenendo le gambe piegate con
le pinne rivolte verso I’alto, in modo da non sollevare il
minimo di sospensione poiché il pavimento del corridoio &
ricoperto da una spessa coltre di finissimo limo. Non ho mai
avuto problemi in questa tecnica di nuoto appresa tanti anni fa
nel corso di speleosubacquea e affinata nel corso degli anni. I
suoi vantaggi sono evidenti in un ambiente chiuso come
Iinterno di un relitto. Oggi indosso un piccolo gav "tutto
dietro" e una bombola da 15 litri, e questo mi agevola
parecchio nei movimenti rispetto al pesante bibombola D12
con cui ero entrato qui I’ultima volta.

Vedo il fascio di luce della torcia della mia compagna che &
appena poco dietro di me e questo mi da maggiore sicurezza.
Pian piano il mio cuore comincia battere piu regolarmente e
comincio ad abituarmi a quest’ambiente ostile.

Sono arrivato al portello della cabina nella quale ero rimasto
intrappolato. Mi attacco con due dita al contorno della porta
per trovare 1’assetto migliore e poi entro nella cabina nuotando
pianissimo. Il locale ¢ molto angusto e mia moglie si ferma
all’ingresso, lasciandomi andare avanti di un paio di metri. E’
giusto: sono io che devo ritrovare il "fantasma" e ricacciarlo
via per sempre!

Non vedo quasi niente. L’ambiente mi sembra molto piu
devastato rispetto a quando ci sono stato 1’ultima volta. Tutto &
coperto da uno spesso strato di fango grigiastro. Alla mia
destra riconosco la sagoma di un oblo con I’oscurante chiuso.
A sinistra vedo un ammasso informe di lamiera, forse un
mobile e poco piu in la il telaio di una cuccetta in parte coperto
dalle lamiere del tetto della cabina che ¢ collassato. Ricordo
bene tutti i particolari di quest’ambiente. Gli attimi tremendi e
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lunghissimi che ho trascorso qui dentro mi hanno permesso di
fotografare tutto cid che mi circondava e a mano a mano che i
particolari riaffiorano dai ricordi, mi sento come liberato da
quel peso che mi sono portato dentro per tutto questo tempo.
Non riconosco il punto in cui mi sono impigliato quella volta.
E’ impossibile. Il soffitto della cabina ¢ quasi completamente
crollato e I’ambiente ormai ¢ diventato quasi impraticabile.
Chiudo per un istante gli occhi e prego Dio di liberarmi da
quel fantasma che continua a perseguitarmi da quella volta.

Il tempo sott’acqua passa molto velocemente e la mia
compagna attira la mia attenzione battendo con lo shaker sulla
sua torcia. Il suono metallico che interrompe il profondo
silenzio dei miei pensieri per me ¢ come un interruttore che si
accende e mi riporta in questo mondo. Il viaggio tra i fantasmi
nell’altro mondo & terminato. E’ ora di ritornare.

Arretro lentamente nuotando all’indietro (non oso voltarmi in
questo spazio ristretto per paura di urtare qualcosa e di alzare
una nuvola di sospensione) e raggiungo la mia buddy
all’ingresso della cabina. Le faccio segno che ¢ tutto OK e le
indico l'uscita lungo il corridoio della nave. Pochi metri e
siamo di nuovo fuori dal relitto nel blu.

Sono quasi incredulo per quanto sia stato tutto cosi facile, ma
sono felice: credo di essermi finalmente liberato di cido che mi
angosciava. Usciti dal portello laterale, risaliamo sopra alla
coperta e ci dirigiamo verso la mitragliera piu vicina. La
visibilita oggi ¢ davvero eccezionale, infatti, basta nuotare per
qualche metro per vedere la torcia della guida che accompagna
i sub tedeschi. Guardiamo gli strumenti. L’aria & pill che
sufficiente per smaltire il paio di minuti di deco che abbiamo
accumulato sul fondo e siamo perfettamente nei tempi
programmati. Un’immersione perfetta!

Al diciottesimo minuto di fondo io e la mia compagna ci
ricongiungiamo al gruppo dei sub e tutti assieme nuotiamo
verso la cima assicurata al cannone lungo la quale siamo
discesi. La guida mi chiede a gesti se ¢ andato tutto bene, ma
credo che lo capisca dallo sguardo felice che le rivolgo
attraverso i vetri della mia maschera. Sono raggiante.
Cominciamo la nostra lenta risalita e, arrivati a 3 metri di
profondita, ci fermiamo per la nostra tappa di decompressione,
mentre uno dei sub tedeschi si attacca all’octopus della
bombola di scorta calata sotto alla barca. Ripenso a quando
anch’io ero attaccato a quella bombola nello stesso posto, ma
in una situazione ben diversa e mi viene da ridere.

Mentre facciamo i nostri 5 minuti di decompressione ci
teniamo entrambe le mani in una sorta di abbraccio che nelle
mie intenzioni vuole significare "insieme per sempre". Intanto
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io ripenso a quella volta che mia moglie mi ha salvato la vita e
sento che se oggi posso ancora immergermi lo devo solo a lei.
Il mio fantasma ora ¢ definitivamente scomparso. Continuerd
ad immergermi, tornerd ad esplorare i relitti che amo tanto, ma
d’ora in poi sono sicuro che lo fard con una maggiore
consapevolezza dei rischi che si corrono. Il mare ha davvero
tanto da insegnare e le sue lezioni restano per sempre!

W e g
Mitragliatrice quadrinata (C. Provenzani)

La parte storica relativa al “Giuseppe Dezza” é stata tratta da vari siti
internet e rielaborata; mentre le fotografie inserite nel testo sono in parte
tratte dalla rete e in parte sono di Claudio Provenzani e di Federico
Caselli che ringrazio per avermele cortesemente concesse.
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