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“La storia iniziata alcuni anni prima nel relitto del 

"Giuseppe Dezza" non si era ancora conclusa del 

tutto.  

Quel relitto aveva un debito verso di me, ed era come 

un fantasma che ogni tanto riappariva e mi 

ossessionava. 

Dovevo assolutamente ritornare laggiù per scacciare 

quel fantasma per sempre…” 
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"L’immagine mano a mano che ci si 

avvicina, tra i mille giochi dei raggi del 

sole che arrivano sin quaggiù, suscita 

pensieri avventurosi trascinati dalla 

calamita curiosa e ingorda di riuscire a 

“rubare” al relitto qualche segreto 

nascosto…"  

(Cristina Freghieri) 

 
 
 
Premessa 
 
 

L’immersione sui relitti è una delle cose che più mi 
affascinano e mi attraggono in maniera irresistibile.   

Già i relitti… "pezzi di ferro arrugginito" per alcuni, per me, 

invece, uno degli obiettivi più affascinanti delle mie 

immersioni subacquee.  

I relitti non sono affatto dei rottami senza alcun valore, ma 

sono oggetti da rispettare e da proteggere. Quei "rottami" 

infatti, hanno sempre una storia da raccontare. Una storia 

spesso tragica, molte volte accompagnata da vittime, che 

richiede rispetto e considerazione. I relitti hanno un’anima e 

parlano... essi raccontano la loro storia a chi la sappia ascoltare 

nel silenzio delle profondità marine.  
Penetrare nel relitto di una nave affondata ha un fascino 

incredibile. Per me è come fare un tuffo indietro nel tempo, 
alla ricerca di qualcosa che faccia rivivere quell’attimo in cui 

la nave ha cessato la sua vita in superficie ed è divenuta per 
sempre preda del mare. 

L’immersione su un relitto per me non si limita al tempo 

trascorso sott’acqua, ma inizia molto tempo prima. Comincia 

quando, leggendo una rivista, scopro un relitto che non ho 

ancora esplorato e che considero essere alla mia portata. 

Prosegue quando mi documento e raccolgo quante più 

informazioni possibili sulla nave e sulla sua storia, sulla causa 

dell’affondamento, su chi c’era a bordo, sul periodo storico in 

cui ha navigato. E poi continua ancora quando, finalmente, 

pianifico l’immersione, scelgo la miscela di gas più adatta, 

calcolo i tempi di fondo e di risalita, scelgo il percorso... Tutto 

questo è una vera "immersione su un relitto". 

 

La ricerca sull’interesse storico più o meno elevato di ogni 
relitto e la pianificazione della mia immersione sono sempre 

accompagnate anche dall’aspetto naturalistico. Infatti, ogni 
relitto fa nascere un vero e proprio reef artificiale. E’ davvero 

incredibile vedere come la natura in pochissimo tempo si 
impadronisca del relitto e torni a farlo vivere. In breve tempo i 

relitti diventano degli ottimi substrati per la flora e la fauna 
marina e vengono ricoperti da una fitta vegetazione  

multicolore, tanto da non poterli più distinguere dall’ambiente 

circostante.  

Nel relitto trovano sovente dimora timide specie di animali che 

amano l’oscurità, come aragoste, astici, gronghi, murene e 

gamberi, che tra le lamiere dello scafo trovano delle ottime 

tane in cui ripararsi. Sulla superficie dello scafo, invece, 

prolifera la flora sessile e spesso si vedono dei bellissimi 
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spirografi attaccati alle lamiere del relitto, mentre tutto intorno 

nuotano branchi di castagnole brune e di delicati anthias rosa, 
ma a volte si possono incontrare anche dentici, tanute, pesci 

luna, corvine, barracuda e molto altro pesce ancora. Insomma 
un relitto è veramente l’ideale per poter ammirare la flora e la 

fauna marina che lo popolano.  
 

La mia passione per le immersioni sui relitti è davvero grande, 

ma pur riuscendo a regalarmi emozioni incredibili a volte può 

rivelarsi pericolosa. 
Questo che segue è il racconto dell’esperienza che ho vissuto 

qualche anno fa che ha rischiato di porre fine prematuramente 

alla mia grande passione per il mare. Fortunatamente tutto si è 

concluso bene, per me e per la mia compagna d’immersione, 

ma questa brutta avventura mi ha costretto a riflettere sui rischi 

che ho corso inutilmente e a decidere di non continuare nella 

inconsapevole e dissennata ricerca dei miei limiti.  

Nei trenta minuti in cui sono rimasto intrappolato sul fondo, ho 

pensato a tante cose e ho rivisto tutta la mia vita come se fosse 

un film. Ho pensato alla mia storia di subacqueo al percorso 
intrapreso per arrivare ad immergermi in un relitto e a quanto 

altro ancora avrei potuto fare se non mi fossi cacciato in quella 
situazione assurda. In quei lunghi interminabili momenti mi 

sono chiesto tanti perchè e mi sono reso conto che certe 
risposte non ci sono. 

 
L’amore profondo per il mare è sempre stato ed è tuttora una 

delle ragioni della mia esistenza, la cosa per la quale è valsa la 

pena di vivere la mia vita, che altrimenti sarebbe stata noiosa e 

insignificante. Il mare mi ha dato moltissimo, sia quando 

navigavo in barca a vela, sia quando mi sono immerso 

sott’acqua. Ma ritrovarmi lì da solo in fondo al mare mi ha 

fatto capire che la vita è molto più importante della passione 

per il mare e che bisogna tenersela ben stretta... finchè è 

possibile. 
Dopo aver vissuto per tanti anni con l’ansia della ricerca di 

motivazioni che non trovavo né in me né in quello che mi 
circondava, questa brutta avventura mi ha fatto provare un 

nuovo senso di appagamento interiore che mi ha fatto 
apprezzare anche le piccole cose di tutti i giorni. Finalmente 

mi sono reso conto che la vita è imprevedibile e che è 

meravigliosa per tutto quello che riesce a dare giorno dopo 

giorno. Ho capito che, pure tra le mille difficoltà che 

s’incontrano quotidianamente, vale veramente la pena di 

assaporare e vivere tutta la vita fino in fondo. 

In quei lunghissimi momenti trascorsi sul fondo del mare, 

mentre avvertivo chiaramente la sensazione che la mia vita se 

ne stesse andando, mi ci sono aggrappato disperatamente 

tentando di riagguantarla e poi, quando tutto è finito, la vita 

riconquistata mi è sembrata incredibilmente più bella. 

 

Uscire indenne da questa esperienza mi ha reso sicuramente 

più forte e molto più consapevole dei miei limiti e delle mie 
debolezze, sia come uomo sia come subacqueo, e poco tempo 

dopo ho ripreso a immergermi con un approccio più 
consapevole e forse anche più umile, ricominciando così la 

mia infinita storia d’amore con il mare. 
Sicuramente questa brutta avventura ha definitivamente messo 

fine a quella specie di sfida che avevo ingaggiato con me 
stesso. Da allora per me è iniziato un cammino di 

consapevolezza e di puro piacere per l’immersione che non so 

ancora dove mi potrà condurre. Spero soltanto che mi porti 

quella pace interiore e quella serenità che desidero e ho sempre 

cercato e che finora sono riuscito a trovare solo laggiù in fondo 

al mare.  
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La torpediniera "Giuseppe Dezza" (TA 35) 
 
 

Il "Giuseppe Dezza" (DZ) era una nave torpediniera italiana 
costruita nel 1915 nei cantieri Nicolò Odero & C. di Sestri 

Ponente. Lunga 73 metri e larga poco più di 7, aveva un 

dislocamento di 770 tonnellate di stazza lorda. 

 

 
Il cacciatorpediniere Pilade Bronzetti in navigazione 

 

A me piace sempre documentarmi bene sui relitti che vado ad 

esplorare, perciò spulciando in qualche libro e navigando in 

Internet ho appreso che nella sua vita la nave ha avuto varie 

vicissitudini e ha cambiato diversi nomi. 

All’epoca della Prima Guerra Mondiale la nave si chiamava 
"Pilade Bronzetti" (identificativo BZ) e apparteneva a una 

classe di otto unità gemelle utilizzate come cacciatorpediniere.  

Durante la guerra la nave fu assegnata alla Squadriglia 

Cacciatorpediniere e navigò principalmente nel basso 
Adriatico e nelle acque della Grecia, operando come 

ricognitore e facendo la scorta ai convogli di rifornimenti.  
L’8 dicembre 1920 il "Pilade Bronzetti" entrò nel porto di 

Fiume e l’equipaggio, ammutinandosi, si schierò dalla parte 

dei legionari di Gabrielle D’Annunzio che avevano preso 

possesso della città istriana.  

Con la fine della guerra il "Pilade Bronzetti" fu restituito alla 

Regia Marina italiana e all’inizio del 1921 tornò in attività con 

il nome "Giuseppe Dezza" (identificativo DZ) e fu impiegato 

in funzioni più umili, tanto che allo scoppio della Seconda 

Guerra Mondiale la nave si trovava a Messina impegnata nel 

ruolo di rimorchio bersagli.  

 

 
Il Pilade Bronzetti in navigazione 
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Il Pilade Bronzetti in navigazione 

 
All'inizio della guerra, dopo alcuni lavori di ristrutturazione, 

nel corso dei quali ne venne aumentata la stazza e 
l’armamento, la nave fu riclassificata come "torpediniera".  

La sua attività di pattugliamento e scorta convogli continuò 

anche durante la Seconda Guerra Mondiale e il "Dezza" 

partecipò con onore a molte missioni di salvataggio e di caccia 

ai sommergibili, fino a quando, pochi giorni dopo l’armistizio, 

l’11 settembre 1943, i tedeschi lo catturarono, nonostante il 

tentativo di sabotaggio da parte dell’equipaggio. 

 

 
La nave divenuta "Giuseppe Dezza" nel 1921 

In seguito la nave fu sottoposta a lunghi lavori di riparazione e 

ammodernamento ed entrò in servizio il 9 giugno 1944 nella 
Kriegsmarine con la sigla "TA 35", cioè Torpedoboot Ausland 

(nome usato dai tedeschi per contraddistinguere le torpediniere 
di nazionalità straniera requisite) e fu assegnata alle operazioni 

di scorta dei convogli lungo le coste dalmate. 
Le fonti storiche raccontano però che il suo servizio nella 

Marina da Guerra tedesca fu molto breve, perché il 17 agosto 

1944, mentre percorreva il canale di Fasana, tra Pola e 

Rovigno, la nave urtò una mina e affondò rapidamente. 

Un’altra versione degli avvenimenti è che la nave fu affondata 

da una bomba sganciata da un aereo inglese che la sorprese 

durante un normale volo di ricognizione. 

In ogni caso l’esplosione conseguente all’urto sulla mina o alla 

bomba sganciata dall’aereo spezzò la torpediniera in due parti 

e nell’affondamento morirono 71 membri dell’equipaggio. 

 

 
Il "Giuseppe Dezza" passato nella Kriegsmarine nel 1944 e 

divenuto Torpedoboot Ausland "TA 35"  
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Oggi i due tronconi del "TA 35", ribattezzato "Insidioso" dai 

subacquei, giacciono sul fondo sabbioso a una profondità di 
circa 35 metri con la parte superiore che arriva a circa 30 metri 

e sono distanti oltre una cinquantina di metri l’uno dall’altro. 
Questo comporta che per vedere entrambe le parti del relitto 

bisogna fare due diverse immersioni.  
Il troncone di prua della nave è rovesciato su un fianco, mentre 

quello di poppa giace ancora in assetto di navigazione ed è la 

parte più interessante da esplorare.  

 

La parte poppiera del relitto è segnalata in superficie da una 

boa collegata direttamente alla torretta del cannone antiaereo 

da 102/35 mm, che si trova ancora in posizione di fuoco ed è 

ben conservato.  

Oltre al cannone sulla poppa del relitto sono presenti anche 

due belle torrette di mitragliatrici a quattro canne, complete 

delle protezioni blindate per gli addetti al pezzo. 

Le due eliche sono completamente insabbiate, ma dalla coperta 

fino al fondo del mare emergono ancora sei metri dello scafo e 

si può nuotare lungo la fiancata della nave guardando 
all’interno dei vari oblò che si affacciano sulle cabine. 

 
Il relitto della torpediniera "TA 35" si trova nelle acque della 

Croazia ad una dozzina di miglia a Sud-Ovest di Rovigno, 
quasi al traverso delle isole Brioni, dalle quali dista 8 miglia e 

la sua posizione precisa è 44°58'34"N e 13°40'44"E.  
 

Dopo quasi settant’anni dall’affondamento il mare si è 

completamente impadronito della nave e il relitto ormai è 

diventato la casa di grossi astici, aragoste e gronghi che 

trovano riparo all’interno dello scafo, ed è interamente 

colonizzato da spugne, ostriche e coralligeno multicolore. 

 

 

 

 
 

Torpedo ship ″Giuseppe Dezza″or ″TA 35″ wreck 
 

Built in 1913, this Italian minesweeper sunk on the 17th of 

August in 1944. Until 1929, it carried the name “Pilade 

Bronzetti”. The ship was named after Giuseppe Dezza, who 

was an Italian general and patriot elected member of the 

Italian Parliament. 

In September 1943 the “Giuseppe Dezza” was captured by 

German Navy, like many other Italian ships after the 

capitulation of Italy, and renamed to “TA 35”. 

After little more than two months in German military service, 

the TA 35 was at one of its escorts trips on 17 August 1944 

between Pula and Rovinj and it stroke a mine. Other version 

of events is that it was sunk by English aircraft that spotted it 

during a routine reconnaissance flight. Either way, the vessel 

was split in two, so the prow and the stern are now located at 

a distance of about 50 meters at the depth of approximately 

35 m. 71 German Navy soldiers died from the explosion or 

drowned.  

The stern is of more interest to divers. The upper part is 

located 30 m deep with well preserved guns and covered with 

multi colored seaweed, sponges, moss, and inhabited by 

various species of fish. The ship was seventy-three meters 

long.  

 

(from: www.fransreef.com/) 
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Da solo, intrappolato nel relitto sul fondo del mare 
 
 

Agosto 2005, Adriatico settentrionale.  
44°58’34’’ longitudine Nord, 13°40’44’’ latitudine Est 

 
«Ma che cazzo ci faccio io quaggiù? Come ho potuto infilarmi 

in questa situazione assurda? Che tremenda cazzata ho fatto!».  

Questi sono i miei pensieri mentre sono intrappolato 

all’interno del relitto e cerco ancora una volta di svincolarmi 

da quello che mi trattiene. Ma non c’è niente da fare… ogni 

tentativo di liberarmi da ciò che mi trattiene si rivela inutile e 

intanto la stanchezza si fa sempre più grande. La mia rabbia 

per il momento è più forte della paura, ma il tempo scorre 

inesorabile e la paura non tarderà ad arrivare. 

L’acqua intorno a me è diventata molto torbida. La luce della 

mia torcia che si riflette sulla sospensione che ho sollevato 

cercando inutilmente di liberarmi crea una cortina 

impenetrabile. Ormai la coltre di limo finissimo che si è 

depositato nella cabina della nave nei sessant’anni di 
permanenza sul fondo avvolge ogni cosa. Sono bastati pochi 

movimenti inconsulti per smuovere il sedimento e nascondere 
tutto alla mia vista. E adesso che cosa posso fare? 

Guardo il computer subacqueo che porto al polso 
avvicinandolo a un palmo dalla mia maschera. Sono sott’acqua 

ormai da una ventina di minuti e il computer indica che in 
risalita devo già fare una sosta decompressiva di 7 minuti a 3 

metri di profondità. Mi trovo a circa 37 metri di profondità e 

so bene che con il passare dei minuti il mio tempo di 

decompressione salirà molto rapidamente.  

Provo a fare mentalmente due calcoli, ma non ci riesco. Sono 

troppo agitato e l’idea dello scorrere inesorabile del tempo 

trascorso sul fondo mi fa provare un senso di angoscia che 

cerco disperatamente di ricacciare dentro.  

Devo assolutamente restare lucido. Debbo pensare alle 

procedure di autosoccorso che mi hanno insegnato. Nei corsi 
di subacquea chiamano "autosoccorso" ciò che un subacqueo 

in difficoltà deve saper fare da solo per togliersi dagli impacci, 
ma io ho sempre pensato che fosse un modo per dire 

semplicemente che in acqua devi poter contare sempre e 
soltanto su te stesso.  

Cerco di concentrarmi il più possibile. Chiudo gli occhi e tento 

di ricordare qualcosa delle tabelle di decompressione che ho 

guardato sulla barca durante il trasferimento sul punto 

d’immersione. 

Mi sembra di ricordare che per un tempo di fondo di 30 minuti 

a 37 metri di profondità le tabelle indicassero 14 minuti di 

decompressione da fare a 3 metri. Sì, era grosso modo quello 

che io e mia moglie avevamo programmato quando abbiamo 

pianificato la nostra immersione: 30 minuti sul fondo per 

esplorare bene il relitto, poi ancora 3 minuti per arrivare fino 

alla tappa a 6 metri di profondità, 6 minuti di sosta, recupero 

della bombola decompressiva calata dalla barca a 6 metri per 

sicurezza e poi su fino ai 3 metri a finire la nostra aria, per poi 
attaccarci eventualmente alla bombola decompressiva. 

Un’immersione "quadra" tutto sommato tranquilla, che io e la 
mia compagna potevamo gestire in tutta sicurezza.  

Avevamo valutato che il mio D12 (il bibombola da 12+12 
litri), caricato a 230 bar, mi dava una scorta di gas più che 

sufficiente per arrivare tranquillamente alla tappa 
decompressiva dei 3 metri, e anche la mia compagna, con il 

suo bibo D10 bello carico, non avrebbe dovuto avere alcun 

problema di scorta di gas, dati i suoi consumi molto modesti.  

 

Del resto, quando tre giorni prima abbiamo fatto la stessa 

immersione, anche se in configurazione "ricreativa", era stato 

tutto molto semplice e avevamo terminato la nostra 

immersione dopo una decompressione di soli 10 minuti a 3 
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metri gestita facilmente con l’aria delle nostre bombole da 15 

litri. Oggi invece avevamo previsto di rimanere in profondità 
un po’ di più per poter vedere bene tutta la fiancata destra del 

relitto, sperando in una visibilità migliore di quella incontrata 
nell’immersione precedente. Seguendo diligentemente ciò che 

dicono i manuali ("Plan the dive - dive the plan"), avevamo 
studiato la nostra immersione a tavolino e nella pianificazione 

avevamo deciso di non portare con noi le bombole 

decompressive contenenti il Nitrox.  

Il diving center al quale ci siamo appoggiati si era rivelato 

piuttosto disorganizzato per le immersioni "tecniche". 

L’analizzatore dell’ossigeno aveva fatto diversi capricci e al 

diving non ci avevano garantito di fornirci una miscela EAN50 

come gli avevamo espressamente chiesto. Così, oggi abbiamo 

deciso di immergerci utilizzando bombole caricate con 

semplice aria e di fare le nostre soste decompressive con il 

back gas, cioè sempre respirando l’aria dei bibo. 

La profondità dell’immersione sul relitto del "Dezza" non è 

particolarmente elevata e la bombola di aria da 15 litri calata 

per sicurezza a 6 metri sotto alla barca ci da sufficiente 
garanzia di poter effettuare un’immersione "quadra" nella 

massima tranquillità. Portarsi appresso una bombola di fase da 
7 litri o addirittura una stage S80 contenente aria, francamente, 

non avrebbe molto senso in un’immersione semplice come 
questa. 

 
Quando tre giorni fa mi sono immerso qui sul relitto del 

"Dezza", puntando la mia potente torcia all’interno di una 

cabina sono riuscito a scorgere un lavabo di ceramica e due 

cuccette a castello sulla murata di fronte. La curiosità di 

visitare per bene quella cabina era molto forte e mi sono 

chiesto se sarei riuscito ad entrarci. Oggi forse lo scoprirò… 

 

Dopo una lunga navigazione da Rovigno arriviamo sul punto 

di immersione e la nostra barca ormeggia alla boa che è 
collegata direttamente al relitto. Io e la mia compagna ci 

vestiamo rapidamente e saltiamo subito in acqua per evitare 
l’affollamento di subacquei lungo la cima. Con gesti compiuti 

centinaia di volte completiamo la vestizione e il controllo 
dell’attrezzatura e in un attimo stiamo già scendendo, 

tenendoci attaccati con una mano alla cima che arriva sul 

relitto.  

Tutto va bene fino a quando arriviamo a una trentina di metri 

di profondità. La visibilità nei primi metri è eccezionale ed io 

penso che in breve arriveremo alla fine della cima assicurata in 

prossimità del cannone, a circa 34 metri di profondità, là dove 

l’avevamo vista legata tre giorni prima.  

Scendiamo decisi, stando l’uno di fronte all’altro, tenendoci 

saldamente alla cima per non perdere l’orientamento. C’è una 

corrente leggera che non ci da alcun fastidio. Una volta arrivati 

a 30 metri però, si ripete la stessa storia dell’altro giorno: 

l’acqua diventa improvvisamente torbida, di un fastidioso 

colore giallognolo che non ci fa vedere né il cannone, né la 
coperta della nave che sappiamo essere appena pochi metri più 

sotto di noi. Scendiamo con cautela ancora per un poco e, 
all’improvviso, ecco spuntare minacciosa la canna del grande 

cannone antiaereo da 102 mm puntato verso l’alto. Ci siamo! 
 

Alcuni considerano i relitti delle navi affondate come dei 
semplici "pezzi di ferro arrugginiti". Per loro l’immersione sui 

relitti non ha alcun fascino. Per me non è affatto così, perché i 

relitti offrono moltissimo all’occhio attento di chi li sappia 

guardare attraverso la lente dell’immaginazione. Alle persone 

come me le navi affondate permettono di rivivere i momenti 

tragici che hanno preceduto l’affondamento, ma possono anche 

riservare delle grandi sorprese.  
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Quella sui relitti per me è un’immersione di scoperta, di 

ricerca delle forme di vita che proliferano colonizzando quello 
che spesso è stato uno strumento di guerra e di morte. Il relitto 

di una nave è la testimonianza tangibile di momenti 
drammatici, ma il tempo lo trasforma pian piano in generatore 

di tantissime e diversissime forme di vita colorate, a volte 
troppo piccole per essere scorte da occhi non attenti e non 

preparati a cogliere le sfumature. 

Le lamiere arrugginite "parlano" e raccontano la loro storia a 

chi le sappia ascoltare. Una storia sempre drammatica, poiché 

la nave ormai si trova adagiata sul fondo. Le navi da guerra 

poi, hanno da raccontare quasi sempre una storia di vite 

spezzate e di battaglie, di morti, di incendi e di esplosioni che 

hanno trascinato la nave sul fondo, trasformandola in un 

grande cimitero silenzioso. Lì sotto tutto rimane immobile per 

anni e anni, fino a quando l’attacco della ruggine non distrugge 

anche il ricordo della tragedia accaduta tanto tempo prima.  

Quelle lamiere contorte e arrugginite possono raccontare una 

storia solamente a chi scende laggiù per ascoltare in silenzio, 

ed io mi sono sempre avvicinato ai relitti con grande rispetto e 
attenzione, cercando di non violare l’alone mistico che spesso 

circonda questi luoghi e cercando di cogliere tutti quei piccoli 
particolari che possono raccontare come fosse la vita di bordo.  

In fondo, quando una nave affonda, è come se il tempo si 
fermasse in quel preciso istante, ed è straordinario quante cose 

si possono leggere dopo tanti anni in quelle lamiere contorte e 
incrostate. 

Certamente, il fatto che mio nonno e mio padre siano stati due 

ammiragli della Marina Militare e che entrambi abbiano 

combattuto in guerra ha contribuito a far lavorare la mia 

fantasia, dato che fin da piccolo ho vissuto in mezzo a racconti 

di navi e di battaglie ma, a parte questo, i relitti delle navi per 

me hanno un fascino davvero magnetico e irresistibile. E’ il 

fascino particolare e misterioso dei relitti, è il fascino di tutto 

ciò che è precipitato sul fondo, che ci racconta di momenti 

rimasti fissati per sempre. 
 

 
Schizzo del troncone poppiero del relitto (Ivana Ostoiḉ) 

 

Penso a questo e a mille altre cose, mentre nuoto a pochi metri 
dal fondo, lungo la fiancata di dritta della nave, dirigendomi 

verso la poppa. La mia compagna d’immersione mi precede di 

pochi metri, tenendo la fiancata del relitto sulla sua destra. Di 

tanto in tanto lei punta la sua torcia all’interno di un oblò e si 

ferma ad osservare i particolari all’interno di una cabina. Sono 

quasi dei flash, delle istantanee rubate all’immobile staticità 

della nave. Anch’io guardo all’interno del relitto e ogni tanto 

perdo il contatto con la mia compagna, per essermi attardato 

un po’ di più ad osservare.  

La visibilità orizzontale adesso non è superiore ai cinque o sei 

metri e basta un attimo perchè io perda il contatto visivo con 

mia moglie. Comunque, la fiancata della nave è un sicuro 
riferimento e penso che, continuando a nuotare tenendola 

sempre sulla nostra destra, in breve ci troveremo a poppa della 
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torpediniera, dove avevamo fissato una sorta di checkpoint tra 

noi due. A quel punto, secondo la nostra pianificazione, 
avremo consumato circa 1/3 della nostra scorta di gas e 

cominceremo a tornare indietro, nuotando sopra la coperta 
della nave, sino a raggiungere il cannone al quale è legata la 

cima di risalita. Tutto piuttosto semplice e tranquillo, penso. 
Del resto sono già dodici giorni che io e mia moglie ci 

immergiamo quotidianamente sui relitti disseminati in questo 

specchio di mare al largo della costa istriana e le immersioni 

che abbiamo fatto sono tutte piuttosto simili tra loro: 

immersioni "quadre" che prevedono una discesa nel blu lungo 

la cima, 20-25 minuti di tempo di fondo trascorsi sopra o 

dentro al relitto, risalita lungo la cima e una breve sosta di 

decompressione a 3 metri di profondità. Così è stato sul 

bellissimo "Baron Gautsch", sul quale abbiamo fatto tre 

splendide immersioni, sul "Coreolanus", sul "Maona", sulla 

"Istra" (relitto conosciuto anche come "Hans Schmidt"), e così 

è avvenuto l’ultima volta appena tre giorni fa proprio qui sul 

"Giuseppe Dezza". 

C’è un vero cimitero di navi da queste parti. Navi molto belle e 
interessanti da esplorare, perchè, anche se alcune di esse sono 

spezzate in due, si trovano tutte in assetto di navigazione e 
sono quasi perfettamente integre nella loro struttura, 

nonostante il lungo periodo di tempo trascorso dal loro 
affondamento. Una vera delizia per i subacquei appassionati di 

relitti come me. 
 

Guardo attraverso un oblò del relitto e vedo una grossa 

aragosta che passeggia sul pavimento di una cabina. L’acqua è 

talmente immobile all’interno, che vedo le orme nitidissime 

lasciate dal grosso crostaceo sullo strato di limo che ricopre il 

fondo della cabina. Mi diverto a guardare l’ombra ingigantita 

dell’animale illuminato dalla mia torcia, con un effetto simile 

alle ombre cinesi. Intanto però non mi sono accorto che la mia 

compagna ha proseguito l’esplorazione esterna del relitto 

nuotando verso poppa.  
Nuoto ancora per qualche metro verso poppa e trovo una porta 

sulla fiancata dello scafo, che si apre verso l’interno della 
nave. Il portello non c’è più e l’apertura si affaccia su uno 

stretto corridoio scuro. La mia curiosità è davvero tanta…  
Ormai sono con metà del corpo affacciato all’interno 

dell’apertura e scruto le tenebre puntando la mia torcia. E’ solo 

un attimo e… decido di entrare per un momento nel relitto.  

Mi infilo nell’apertura. L’acqua all’interno è decisamente più 

limpida che all’esterno del relitto. Verso poppa non si vede 

nulla, c’è solo un corridoio oscuro che porta a chi sa quale 

punto della nave. A destra, invece, in direzione della prua, 

vedo distintamente la sagoma scura di un portellone che, 

probabilmente, si affaccia in una cabina. Sarà a non più di tre o 

quattro metri di distanza da me, penso. 

  

Do un’occhiata ai miei strumenti. Sono appena al 

quindicesimo minuto di immersione. La profondità è 37.8 

metri e il computer mi dice che ho a disposizione almeno un 
altro paio di minuti abbondanti prima di uscire dalla curva di 

sicurezza. Mi sento perfettamente a mio agio. La temperatura è 
di solo 13 gradi, ma con la mia pesante muta semistagna da 7 

millimetri non sento assolutamente freddo. Sto sento bene e ho 
una scorta d’aria sufficiente - penso - perciò decido di andare 

avanti nuotando sino al boccaporto all’interno e di affacciarmi 
solo per un minuto per fissare qualche bella immagine nella 

mia mente.  

Scivolo all’interno dell’apertura sulla fiancata della nave e 

nuoto verso la mia destra in direzione del portellone. Mi 

dimentico completamente di mia moglie che è la fuori poco 

più avanti e che forse mi sta già cercando. Penso soltanto che 

tra due minuti al massimo sarò fuori e nuoterò velocemente 
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fino alla poppa del "Dezza", dove troverò sicuramente la mia 

compagna ad aspettarmi, secondo gli accordi presi su in barca. 
 

Nuoto a rana muovendomi pianissimo, tenendo le gambe 
piegate e le pinne rivolte verso l’alto, in modo da non sollevare 

sospensione, come mi hanno insegnato a fare nel corso 
"speleosub" che ho frequentato alcuni anni fa a Palinuro. 

L’assetto è perfetto e mi compiaccio con me stesso per non 

avere sollevato nessuna sospensione dal fondo. La coltre di 

limo è molto spessa. Un colpo di pinna male assestato e lì 

dentro ci sarebbe l’oscurità totale per parecchi minuti.  

A questo pensiero un brivido freddo mi scende lungo la 

schiena. Le solite stupide paure… Ricaccio questi pensieri 

inquietanti dentro di me e arrivo finalmente alla porta della 

cabina. In realtà mi accorgo di essere già arrivato all’interno 

della cabina, forse perché mi sono dato troppa spinta, ma non 

posso certo frenare. Poco male, penso. 

Il locale è davvero molto angusto. Non si vede quasi niente. 

Tutto è coperto da uno spesso strato di fango grigiastro. Alla 

mia destra vedo la sagoma di un oblò, ma il portello oscurante 
è chiuso. A sinistra mi sembra di intravvedere la sagoma di un 

mobile. Chissà… forse è una cassettiera. Subito dopo vedo 
distintamente il telaio di una cuccetta. Che bello! 

 
All’improvviso, mentre ruoto la torcia intorno, cercando di 

cogliere tutti i particolari all’interno di quello spazio angusto, 
vedo una nuvola di polvere alzarsi dal pavimento sotto la 

cuccetta. La sagoma di un grosso grongo, infastidito dalla mia 

luce, sguscia sotto di me ed esce dal portellone. Non 

aspettandomi questo movimento improvviso, ho un sussulto e 

vado inavvertitamente a sbattere con i rubinetti delle mie 

bombole sul soffitto della cabina. Accidenti!  

Decido che è proprio giunto il momento di uscire e 

raggiungere rapidamente la mia compagna che mi starà 

aspettando fuori. Mi giro su me stesso. Intanto la sospensione 

sollevata dal brusco movimento del grongo sta salendo 
lentamente dal fondo della cabina. Percepisco il pericolo. Vedo 

un velo sottile di limo diffuso nell’acqua e so che in breve 
cancellerà ogni cosa alla mia vista. Sento il mio cuore che 

batte forte. Un certo senso di angoscia si sta pian piano 
impadronendo di me. Quella che sembrava un’immersione 

semplicissima si sta rivelando una cosa molto più difficile del 

previsto ed anche molto pericolosa… Che idiota sono stato! 

 

Avverto nettamente il senso del pericolo che si fa sempre più 

concreto e… ad un tratto mi accorgo che non riesco più a 

muovermi. L’uscita della cabina è proprio lì di fronte a me, ad 

appena un metro di distanza, ma non riesco ad arrivarci. 

Qualcosa mi trattiene e mi sospinge verso il fondo della 

cabina.  

Il mio respiro comincia a farsi un po’ affannoso. Mi sforzo di 

muovere poco le pinne ma, ormai, la sospensione ha riempito 

quasi completamente la cabina. Punto la torcia verso l’alto e 

vedo il soffitto poco sopra la mia testa. Non è ancora avvolto 
dalla nebbia che sta ricoprendo rapidamente ogni cosa e mi 

accorgo che è tutto inclinato. Praticamente il soffitto è quasi 
crollato. Credo di trovarmi nel secondo ponte sotto alla coperta 

della nave. Probabilmente il pavimento del primo ponte è 
collassato e adesso la cabina sottostante in cui mi trovo ha il 

soffitto che è molto più in basso di quanto dovrebbe essere 
normalmente.  

Niente da fare! Non riesco proprio a muovermi. Devo essermi 

impigliato in una lamiera o in un cavo elettrico che pende dal 

soffitto. Sicuramente quando mi sono girato per uscire dalla 

cabina e ho perso per un istante l’assetto devo essermi 

impigliato in qualche cosa. Non può esserci una cima o una 

rete da pesca all’interno della cabina, per cui non ho certo 

bisogno del coltello per liberarmi – penso – e, intanto, allungo 
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un braccio sopra la mia testa per cercare di capire a tentoni a 

che cosa e dove mi sono agganciato. Niente, con la mano non 
riesco a sentire niente. Faccio scorrere la mano destra dietro 

alla mia nuca, cercando la rubinetteria delle due bombole e… 
eccolo! Le fruste degli erogatori si sono impigliate da qualche 

parte. E’ qui l’impiccio che mi trattiene - penso - ma che 
cos’è? Mi sento quasi impiccato dal mio gav e non riesco a 

capire che cosa mi trattenga. Che cosa può essere successo? 

 

Ormai sono diversi minuti che mi trovo in questa scomoda 

posizione. I tentativi di liberarmi hanno prodotto soltanto 

l’effetto di cancellare quasi totalmente la visibilità e di avermi 

stremato le forze. Una grande spossatezza si è impadronita del 

mio corpo. Adesso però il senso di angoscia si è trasformato in 

una calma incredibile, della quale sono persino stupito. Penso 

che se fossi andato in panico, probabilmente sarebbe già tutto 

finito… per sempre. Invece sono riuscito a ricacciare 

l’angoscia e adesso sono in uno stato di grande lucidità, 

estremamente vigile e attento a tutto quello che mi succede 

intorno.  
So che tra non molto finirò la mia scorta d’aria e penso che la 

mia compagna d’immersione non potrà mai trovarmi quaggiù. 
Probabilmente annegherò e morirò soffocato. E’ la morte più 

brutta che io riesca ad immaginare. Ma… c’è una morte "meno 
brutta"…? Sì, probabilmente è quando perdi conoscenza e non 

ti accorgi più di nulla. Invece, io ora sono terribilmente sveglio 
e consapevole di quello che mi sta accadendo… Un bel casino! 

Spengo la mia torcia. La luce che si riflette contro la cortina di 

fango in sospensione rende impossibile vedere qualsiasi cosa. 

Tanto vale risparmiare la batteria. Potrebbe ancora servirmi la 

torcia. Ma a che cosa? Chi si accorgerà mai di me? Chi verrà a 

liberarmi? Sicuramente morirò annegato.   

Ancora pensieri cupi… Se fosse davvero arrivato il mio 

momento, prego in cuor mio di perdere conoscenza e di 

andarmene così, senza soffrire troppo. Intanto però mi metto a 

pensare alla mia situazione critica e mi faccio mille domande 
inutili. Che cosa mi ha portato quaggiù? Che cosa pensavo di 

trovare all’interno di questa carcassa di ferro arrugginita? 
Come ho potuto cacciarmi in un casino simile? Penso a mille 

cose, ma mi sento stranamente tranquillo. Non dovrei esserlo, 
e invece…  

Penso che la mia tranquillità sarà senz’altro dovuta alla narcosi 

da azoto, quell’ebbrezza data dall’inerte che circola disciolto 

nel sangue che si avverte quando ci si trova a una pressione 

quattro o cinque volte superiore a quella atmosferica. So 

perfettamente che questo fenomeno misterioso – descritto in 

tutti i manuali didattici di immersioni subacquee e oggetto di 

numerosi studi scientifici – può portare a due opposte reazioni 

dell’organismo: o un senso di euforia e di benessere simile a 

quello di un ubriaco che ha preso una sbronza allegra, o un 

senso di angoscia e di prostrazione, anch’esso simile a quello 

di un ubriaco, ma con una sbronza triste… Perciò, sono sicuro 

che il mio stato di pseudo-benessere sia dovuto  alla narcosi. In 

fondo però, è molto meglio così piuttosto che il senso di 
angoscia che si stava impadronendo di me poco fa.  

 
Intrappolato nel relitto sul fondo ripenso alla mia vita 

trascorsa, agli affetti più cari, alle mie esperienze, alle 
immersioni subacquee che ho fatto in questi ultimi dieci anni 

e, d’un tratto, mi trovo a vagare con la mente nel mio passato. 
Intanto il tempo scorre inesorabile… 

Questa marea di pensieri scorre veloce nella mia mente come 

le immagini di un film, mentre sono intrappolato della pancia 

del "Dezza". E’ come vedere il film della mia vita, lungo e 

intenso in certi momenti ma, tutto sommato, troppo breve. Ho 

solo 53 anni cazzo! Quante altre avventure avrei potuto vivere 

- mi domando - quanti momenti felici sopra e sotto la 

superficie del mare avrei potuto ancora trascorrere?  
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Ma ormai non c’è più molto tempo. L’aria delle mie bombole 

cala rapidamente. Non ho nemmeno bisogno di guardare il 
manometro. Ne sono perfettamente consapevole, ma 

stranamente non me ne preoccupo troppo. Mi domando cosa 
potrà accadere quando l’aria sarà quasi finita, quando sentirò 

l’erogatore diventare più “duro” e mi renderò conto che avrò 
ancora poco da vivere. Sentirò come un colpo, l’aria tirata dal 

mio erogatore non arriverà più… un colpo ancora… poi 

soltanto la poca aria rimasta nei miei polmoni e poi soltanto 

acqua… la fine!  

 

Sono stranamente tranquillo adesso, ma il pensiero di quel 

momento finale mi fa correre un brivido gelido lungo la 

schiena. Adesso non ci voglio "ancora" pensare, però. Avverto 

questa mia insolita tranquillità e cerco di capirne la ragione. In 

fondo mi sono cacciato da solo in questo casino tremendo e, da 

solo, mi ritrovo a viverlo in maniera distaccata, quasi che non 

mi riguardi direttamente. Quante volte in passato, durante un 

periodo di depressione, preso da una sorta di istinto suicida, ho 

pensato a porre fine alla mia esistenza proprio sott’acqua? 
Quante altre volte all’apice della felicità, immerso e quasi fuso 

con quel mondo liquido che amo tanto, ho pensato che sarebbe 
stato bello lasciarmi andare dolcemente e non svegliarmi più 

da quell’incanto sottomarino? In fondo, io mi sono sempre 
sentito bene nell’abbraccio del mare. Mi sento protetto e 

sicuro. Non posso desiderare di meglio. Quante volte, immerso 
nel buio liquido, ho provato un senso di voluttà e ho pensato 

"E se finisse tutto qui…? ". 

Pensieri assurdi, ma adesso sembra che sia davvero arrivata la 

mia ora. Non ho certo scelto io né dove né quando ma, 

probabilmente, è arrivato veramente il mio momento.  

Non avrei mai immaginato di poter rimanere così calmo in una 

simile situazione e mi stupisco di me stesso, anzi, sono quasi 

compiaciuto di me e della mia tranquillità. Sì, in fondo attendo 

“il momento” relativamente tranquillo e, intanto, continuo a 

“vedere il film”, pensando agli istanti più significativi della 
mia breve vita.  

 
Ad un tratto, pensieri mai avuti prima si fanno strada nella mia 

mente e prendono forma: "Che cosa si ricorderà di me dopo 
che sarò morto annegato? " - e ancora - "Che cosa resterà di 

questa mia esperienza terrena e chi, oltre a mia moglie e a mia 

figlia, si ricorderà di quello che ho fatto e di chi sono stato?".  

Per un attimo un senso di angoscia profonda mi penetra nel 

cervello. Sento un brivido freddo dentro. Rabbia e impotenza 

s’impadroniscono di me. Ed ecco che mi do una risposta… 

drammatica nella sua cruda semplicità: "Nessuno! Nessuno si 

ricorderà di me!". Questo pensiero cupo mi provoca una 

profonda angoscia. Si questa mia vita terrena non avrà lasciato 

alcuna traccia. Tutte le mie esperienze, le mie passioni, le 

ansie, le gioie e le paure, tutto ciò che ho fatto non sarà servito 

a nulla. "Dimenticato! " Questa parola mi provoca un senso di 

rabbia e di grande sgomento.  

Parlando di me si racconterà dell’ultima cazzata che ho fatto 
immergendomi in mare. Si dirà che mi sono comportato da 

perfetto incosciente, seguendo il mio istinto tutto speciale di 
mettermi nei casini. Annegato… forse disperso in mare. 

Nessuno saprà mai che cosa mi sia realmente accaduto 
quaggiù, cosa ho vissuto qui da solo nel relitto in questi 

lunghissimi, disperati momenti. Forse si penserà al solito 
malore improvviso, con il quale generalmente si liquidano le 

morti dei subacquei che purtroppo ogni tanto avvengono. Chi 

mai potrà rendersi conto che sono rimasto impigliato quaggiù e 

che ho sentito la mia vita andarsene insieme all’ultimo respiro? 

Tutti penseranno sicuramente a un malore, o agli effetti di una 

narcosi profonda che mi ha provocato la perdita di conoscenza. 

In fondo, già un’altra volta in passato mi era capitato di 

perdere il controllo a causa della narcosi, e avevo rischiato 
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grosso. L’autopsia, che probabilmente mi faranno qui in 

Croazia, troverà dell’acqua nei polmoni e parleranno di 
annegamento. Certo! Nessuno potrà mai sapere esattamente 

che cosa sia realmente successo quaggiù nel relitto sul fondo. 
Accade sempre così quando avvengono gli incidenti subacquei 

che sono riportati dalle cronache. I familiari della vittima si 
aggrappano alla versione dell’incidente che fa loro meno male: 

un malore improvviso, un malfunzionamento dell’attrezzatura, 

la fatalità… rifiutandosi di accettare che, il più delle volte, la 

colpa è stata proprio dello sfortunato subacqueo che ha 

commesso un errore. Tutti saranno pronti a giudicare, a 

criticare, a sentenziare, a dire "se l’è cercata"… Ma che cosa 

ne sa la "gente di terra" di quello che succede veramente ad un 

subacqueo qui nel profondo del mare? Quanti sub si sono 

spinti oltre i propri limiti e poi hanno potuto raccontarlo?  

Ci saranno sicuramente un mucchio di persone pronte a 

dichiarare che ero un imprudente, che non ero sufficientemente 

preparato per penetrare in un relitto da solo, che, da perfetto 

incosciente, non ho mai rispettato il sistema di coppia. La mia 

compagna d’immersione non riuscirà più a perdonarsi di 
avermi lasciato qui da solo. Se ne farà ingiustamente una colpa 

e si porterà il rimorso dentro di sè per lungo tempo. Ma non è 
assolutamente colpa sua accidenti! 

 
Ho solo 50 bar di aria… cazzo! D’un tratto mi accorgo che 

faccio un po’ più di fatica a respirare dal mio erogatore. Apro 
la valvola di regolazione del flusso al massimo e mi sforzo di 

respirare il più regolarmente che posso. Faccio dei respiri lenti 

e profondi, in modo da non trattenere anidride carbonica in 

eccesso nei miei polmoni. Non devo assolutamente andare in 

affanno… sarebbe la fine.  

Provo ancora una volta a districare le fruste degli erogatori che 

sono impigliate dietro di me, ma è tutto inutile: più mi muovo 

e più mi sembra di incastrarmi con il primo stadio in quel 

qualche cosa che mi trattiene impiccato. Ecco… di nuovo un 

senso di angoscia s’impadronisce di me. Ogni volta che penso 
alla situazione critica in cui mi trovo e cerco di fare una 

qualsiasi manovra per districarmi, l’ansia e l’angoscia 
ritornano ad affiorare violentemente. So che devo sforzarmi di 

rimanere calmo, so perfettamente che se subentra il panico 
s’innesca una sequenza di fenomeni che ben difficilmente sarei 

in grado di controllare e che mi porterebbe rapidamente alla 

fine. L’ho già provata altre volte questa situazione: angoscia, 

respiro affannoso, sovraccarico di CO2, perdita di conoscenza 

e poi… l’annegamento. Eccoci infine. 

 

Il senso di impotenza mi getta nello sconforto e mi assale una 

rabbia tremenda. «Ma che cazzo ci faccio io quaggiù?!» – mi 

domando – «Come ho potuto cacciarmi in una simile 

situazione? Cosa cazzo credevo di trovare di tanto interessante 

nel fondo di questa maledetta cabina, in un relitto arrugginito 

che è qui sul fondo da più di sessant’anni?».  

Riaccendo per un momento la torcia, solo per guardare il 

computer sul mio polso e poter fare due conti, tanto per tenere 
impegnata la mente in altri pensieri meno foschi. L’acqua ora è 

molto intorbidita, ma riesco lo stesso a leggere le grosse cifre 
sul display: indicano 47 minuti d’immersione. Devono essere 

almeno 20 minuti che sono incastrato qui dentro. E’ mai 
possibile che la mia compagna non mi venga ancora a cercare? 

Il computer indica già 4 minuti di decompressione da fare a 9 
metri, con un tempo totale di risalita di 48 minuti… 

un’eternità! Per completare la decompressione mi ci vorrebbe 

un’altra bombola da almeno 10 litri, che non ho. Mi ci 

vorrebbe un’altra occasione… ma non ne ho più, purtroppo.  

Uno dei due manometri attaccati al mio bibombola indica 30 

bar. Lo scuoto per vedere se la lancetta si muove un po’. 

Niente da fare. Ma so che c’è sempre stata una differenza di 

taratura di 10 bar tra un manometro e l’altro. Non me ne sono 
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mai curato, ma adesso mi domando disperatamente se 

l’indicazione "giusta" sia 30 o 40 bar… Ma che importanza ha 
oramai? All’improvviso mi viene in mente un pensiero molto 

triste. Penso a mia moglie e a mia figlia. Penso a ciò che 
accadrà quando io non ci sarò più. Mia figlia, con il passare del 

tempo, sicuramente assorbirà il colpo. E’ giovane, ha solo 
vent’anni e ha tutta la vita davanti. E’ molto in gamba e, 

nonostante la sua età, ha già dimostrato in più occasioni di 

riuscire a cavarsela bene da sola. Sono fiero di lei. Anche mia 

moglie è molto in gamba. Caspita se lo è! Però penso che lei 

assorbirà con molta più fatica di mia figlia la mia stupida fine. 

Non voglio nemmeno pensare che lei possa provare un senso 

di colpa per ciò che è accaduto. Forse lì per lì lo proverà, ma 

poi, ripensandoci a mente fredda, spero che si renda conto che 

non c’era alcun modo di fermarmi. Vorrei poterle dire: «Lo sai 

che è così. Non è colpa tua! Sono stato solamente io, da 

maledetto imbecille, a cacciarmi in questa situazione assurda. 

Devi capirlo! Devi sapere che non è affatto colpa tua…». 

Vorrei che non provasse mai il minimo rimorso per la mia fine. 

 
D’un tratto mi viene in mente che "posso" fare qualcosa per 

non lasciare che resti tutto così. Cerco nella tasca del gav il 
mio wet notes e con un po’ di fatica riesco a tirarlo fuori. 

Blocchetto, matita, torcia… ma come cazzo faccio con tutta 
questa roba in mano?! 

Con mano tremolante riesco a malapena a scrivere questa 
frase: «Voglio che tu sappia che è stata solo colpa mia! Amo te 

e mia figlia più della mia vita. Ricordatemi sempre ». Ecco, di 

nuovo affiora la paura di essere dimenticato. Una paura 

sciocca che ha caratterizzato tutta la mia esistenza e che è 

aumentata con l’avanzare dell’età. E’ la paura di essere stato 

"nessuno" e di non contare niente. Rimetto in tasca il 

blocchetto. Penso che così non si perderà e che il mio 

messaggio prima o poi verrà letto da qualcuno. Lascio la torcia 

accesa, tanto ormai… 
All’improvviso sento come uno strattone sul mio gav. 

Muovendomi devo essere riuscito a sganciare una frusta da 
dove si è impigliata. Ora sento che tutto il gav mi sta più largo 

addosso e credo di poter finalmente riuscire a sganciare il 
fastex della spalla destra. Cerco di riordinare i pensieri sapendo 

bene di avere un solo tentativo a disposizione per la poca aria 

rimastami e, soprattutto, di avere poco, pochissimo tempo a 

disposizione. Maledizione! Non riesco ad arrivare al mio 

erogatore di backup… E pensare che ha una frusta lunga ben 

210 centimetri!  

Devo togliere l’erogatore dalla bocca per potermi muovere un 

pò più agevolmente, poi devo sfilare la spalla destra 

dall’imbracatura del gav e fare uscire il braccio sinistro 

ruotando su me stesso, dopo aver rimesso in bocca l’erogatore. 

Visualizzo mentalmente la manovra e decido di provare. Tanto 

che cosa ho da perdere?  

 

Sgancio lo spallaccio di destra. Adesso che non sono più 
impiccato al mio gav ci riesco facilmente, ma, nel fare questa 

manovra, la mia torcia che era attaccata a un D-ring sulla 
spalla destra si sgancia e precipita sul pavimento della cabina, 

sollevando una nuvola di fango. Ci penserò dopo alla torcia, 
adesso non c’è tempo. Tolgo l’erogatore dalla bocca dopo aver 

fatto un bel respiro e cerco di sfilare il mio braccio sinistro. Il 
gav è come impiccato, appeso alle lamiere del relitto per le 

fruste degli erogatori. Maledizione! Muovendomi l’acqua 

torna ad intorbidarsi e la sospensione di limo assieme alle 

particelle di ruggine che si staccano dal soffitto smosse dalle 

mie bolle mi avvolgono in una nuvola densa. Il mio braccio 

non riesce a passare. Tiro e non viene. Tiro più forte. Niente! 

Ma so da che cosa dipende. Mi è successo tante volte 
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vestendomi o spogliandomi in acqua: il computer che porto sul 

polso sinistro si è impigliato nello spallaccio del gav. Cazzo!  
Cerco di rimanere calmo e ruoto il polso su e giù. Ecco che 

viene finalmente. Passano dei secondi interminabili. Ho 
bisogno assolutamente di respirare, ma so che se non mi 

avvicino, l’erogatore che stringo forte nella mano destra non 
mi arriverà alla bocca. La sua frusta da 55 centimetri è troppo 

corta. Ma perché non riesco a girarmi? Comincia a prendermi 

un senso di angoscia sempre più forte. Il mio unico tentativo a 

disposizione sta fallendo miseramente. Ecco che cosa mi 

trattiene. Ho capito! Ho ancora l’imbracatura inguinale 

agganciata con i suoi due fastex! Non ce la faccio più. Ormai 

devo assolutamente respirare. Il mio desiderio di respirare, una 

vera e propria "fame d’aria", è diventato irrefrenabile. Sgancio 

il fastex dell’inguinale di sinistra della cintura ventrale e, 

finalmente, riesco a ruotare di mezzo giro su me stesso. A 

questo punto il fastex sulla destra della cintura è abbastanza 

lasco e lo posso finalmente sganciare, completando la 

rotazione su me stesso.  

 
Adesso mi trovo di fronte al mio gav che è ancora appeso alle 

lamiere con le fruste degli erogatori in un groviglio incredibile. 
Il secondo stadio dell’erogatore principale (quello che prima 

tenevo in bocca) è finito giù in basso. Cerco di avvicinarmi 
con la bocca, ma non ci arrivo. Devo respirare adesso… 

subito… a qualunque costo! Nel torbido della sospensione 
intravvedo il colore giallo inconfondibile del secondo stadio di 

emergenza. E’ lì, a pochi centimetri dalla mia faccia. Lascio 

l’erogatore principale e afferro con entrambe le mani quello di 

backup, tirando con tutte le mie forze. All’improvviso 

l’erogatore si sgancia dal suo supporto e si lascia tirare 

agevolmente, svolgendo tutti i suoi due metri di frusta. 

Disperatamente me lo caccio in bocca e tiro avidamente un 

respiro, poi un altro e un altro ancora… come un forsennato.  

Sono esausto. So che se comincia a prendermi il panico per me 

è davvero finita. Faccio appello a tutte le mie forze e cerco di 
rimanere calmo, di riordinare i miei pensieri e mantenere la 

lucidità necessaria per agire. Di nuovo mi prende l’angoscia 
dovuta alla consapevolezza di essere in una situazione senza 

via d’uscita. Cerco tentoni la torcia caduta sul fondo della 
cabina e la trovo seguendo il fascio di luce che buca la coltre 

di sospensione. Adesso sono in piedi davanti al mio gav 

rimasto agganciato sul soffitto della cabina. La frusta lunga mi 

consente una certa mobilità e mi permette di esaminare 

“tranquillamente” la situazione. Per prima cosa guardo i 

manometri puntandoci la luce sopra. Uno segna circa 20 bar e 

l’altro, naturalmente, 30. Uno sguardo al computer. Sono 

trascorsi 50 minuti di immersione. Tempo totale di risalita 56 

minuti… non ce li ho assolutamente! Guardo il casino che si è 

formato attorno alla rubinetteria delle mie bombole, e 

finalmente capisco cosa è successo. Un pezzo di lamiera 

arrugginita si è infilato sotto l’uscita delle fruste dai primi stadi 

e, dopo che mi sono girato nel tentativo di liberarmi, si è 

attorcigliato su un primo stadio. Come hanno fatto a resistere 
le fruste sostenendo il mio peso senza tagliarsi non lo so 

proprio. Come ha fatto la lamiera arrugginita a non spezzarsi… 
nemmeno. Fatalità!  

 
Devo pensare in fretta a che cosa posso fare. Ormai ho 

pochissimo tempo a disposizione… Se faccio ruotare il gav su 
se stesso rischio di tranciare tutto e la frusta del secondo stadio 

che ho in bocca si attorciglierebbe. L’unico tentativo da fare 

sarebbe quello di chiudere momentaneamente una bombola e 

staccare il primo stadio dell’erogatore principale, quello che si 

è impigliato, poi, una volta liberato il gav dalla lamiera, dovrei 

riuscire a rindossarlo in quello spazio angusto e uscire dalla 

cabina della nave il più in fretta possibile per risalire in 

superficie. Mi aspettano comunque quasi quaranta metri di 
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risalita, il salto di tutte le tappe profonde e una sessantina di 

minuti di decompressione che certamente non potrò fare. 
Rischio una bella MDD. Questo è sicuro. Inoltre, il manometro 

dell’erogatore di backup indica che ho solo 20 bar. Sarà vero? 
Certo, 10 bar in più non fanno la differenza, ma…  

Se riuscissi a fare tutto quello che ho in mente potrei tentare di 
salire sino ai 6 metri saltando le tappe profonde e la deco ai 9 

metri e a quella quota vicino alla superficie potrei finire tutta la 

poca aria che mi rimane, sperando di riuscire ad arrivare alla 

bombola di sicurezza che è appesa sotto alla barca. Magari 

qualcuno dalla barca vedrà le mie bolle salire in superficie e 

mi verrà incontro con una bombola di riserva per farmi 

completare la decompressione. E’ pazzesco ma, qualcuno mi 

starà pure cercando la sopra dopo tutto questo tempo! La mia 

compagna mi starà cercando da qualche parte! Ma chissà dove 

sarà la barca ora. Chissà in quale punto riemergerò nel blu. Di 

sparare il pallone da deco appena fuori dal relitto per farmi 

individuare non se ne parla nemmeno. Non ho aria a 

sufficienza per me, figuriamoci per gonfiare il pedagno. Potrei 

tentare di farlo con l’aria espirata, ma ce la farei? Potrebbe 
essere l’ultima cosa da vivo che potrei tentare di fare, poi 

perderei sicuramente conoscenza e per me sarebbe finita. 
Annegherei sicuramente.  

Mi rendo conto che tutti questi pensieri non servono 
assolutamente a niente e che con il passare del tempo la mia 

situazione diventa sempre più critica e disperata. Tanto vale 
tentare. Altrimenti sarà morte certa in questa bara di ferro. 

L’istinto di sopravvivenza mi dice che devo assolutamente 

provare. Ma devo farlo subito! 

 

Per prima cosa chiudo il manifold tra le due bombole, poi il 

rubinetto della bottiglia di destra. Adesso devo svitare l’attacco 

del primo stadio principale. Spurgo l’aria dall’erogatore 

principale che tiene il circuito in pressione e penso che, così 

facendo, sto sprecando una preziosa boccata d’aria. Poi prendo 

con le dita della mano sinistra la ghiera dell’attacco DIN e 
cerco di svitare il primo stadio. Niente da fare! Con una sola 

mano non riesco a combinare nulla, ma nella destra tengo la 
torcia che mi serve assolutamente per vedere almeno qualcosa 

di quello che faccio nell’acqua sempre più torbida. Vedere? 
Ma a cosa serve "vedere"? A un tratto mi ricordo che quando 

quattro anni fa ho frequentato il corso speleosub a Palinuro, 

lavoravo nel buio più totale e il mio istruttore, mi ripeteva 

sempre che io dovevo "sentire" e conoscere perfettamente tutta 

la mia attrezzatura. Le mie mani sarebbero state i miei occhi e 

tutta la mia sicurezza sarebbe dipesa dal tatto…  

Lo so fare, mi dico. Lascio la torcia accesa appesa al D-ring 

del mio gav e provo a usare entrambe le mani per svitare 

l’attacco DIN e staccare il primo stadio dal rubinetto. Con due 

mani so bene come si fa: con una ruoto su e giù il corpo del 

primo stadio e con l’altra ruoto in senso antiorario la maledetta 

ghiera del DIN. Ecco. Ce l’ho fatta!  

Mentre sto pensando che l’acqua sta entrando inesorabilmente 

nel mio primo stadio e lo sta danneggiando (devo essere un 
idiota a pensare a questa cazzata, proprio adesso!), le fruste si 

sganciano dalla lamiera che le teneva impigliate e il mio 
pesante bibombola precipita sul fondo della cabina, 

trascinandomi giù attaccato alla frusta del secondo stadio che 
mordo disperatamente e che non ho alcuna intenzione di 

lasciarmi sfuggire dalla bocca.  
Adesso sì che è un vero casino! La sospensione alzatasi nel 

locale oscura ogni cosa. La luce della mia torcia, riflettendosi 

sulle particelle in sospensione, rende tutto ancora più 

invisibile. Sono completamente cieco. Mi inginocchio sul 

pavimento della cabina e cerco a tentoni gli spallacci del mio 

gav. Vestizione sul fondo respirando dalla frusta lunga. Un 

bell’esercizio da manuale! Quante volte l’ho fatto questo 

esercizio… in piscina però!  
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Riesco ad infilare il braccio sinistro nello spallaccio del gav, 

mentre me ne sto seduto sul fondo fangoso della cabina. Non 
vedo assolutamente più niente. Tutto è avvolto da una cortina 

impenetrabile di sospensione fangosa. Cerco lo spallaccio di 
destra e mi ricordo che non ho pensato a richiudere il fastex 

finché il gav era appeso alla lamiera del soffitto. Adesso è 
veramente difficile trovare la fibbia del fastex… Tolgo i guanti 

che mi sono solo d’impaccio e, finalmente, riesco a trovare 

l’aggancio e a chiuderlo. Le mie mani sono diventate i miei 

occhi. Finalmente ho di nuovo il gruppo addosso. Bene! Non 

so quanto tempo è passato. Mi sembra che sia un’eternità. 

Devo assolutamente uscire da questa trappola mortale al più 

presto possibile. Non c’è più tempo! Muovendomi a tentoni 

trovo l’uscita della cabina e nuotando alla cieca riesco ad 

uscire dalla maledetta trappola in cui mi sono infilato. 

Nuotando disperatamente percorro i pochi metri che mi 

separano dallo squarcio sulla fiancata della nave dal quale 

sono penetrato e, finalmente, mi ritrovo in mare aperto.  

 

Ormai l’aria rimasta nel mio D12 è veramente poca. Il secondo 
stadio di emergenza è molto più "duro" del principale e ogni 

respiro devo tirare l’aria con forza. Poi, all’improvviso, 
succede l’incredibile e, nel volgere di pochi secondi, ritrovo la 

speranza perduta. Mentre mi affaccio dalla murata della nave, 
penso disperato che il cavo che unisce la boa in superficie alla 

base del cannone sulla coperta della nave si trova a oltre una 
trentina di metri più verso poppa. So che non posso arrivarci… 

mi manca l’aria! La visibilità qui sul fondo è molto scarsa. 

Sopra la testa vedo una spessa coltre verdastra, mentre in 

orizzontale non riesco a vedere ad oltre 5-6 metri di distanza. Il 

cannone a cui è fissata la cima di risalita non si vede 

assolutamente. All’improvviso però, scorgo un lieve chiarore 

sulla mia sinistra. Sembra l’alone prodotto da una torcia. Si, è 

certamente una torcia! Debbo farmi vedere. Afferro la mia 

torcia, ormai completamente scarica, che penzola inutile dal 

mio gav. La sgancio e mi metto a picchiare disperatamente 
sulla lamiera della fiancata della nave.  

Il chiarore si fa sempre più forte, mentre i colpi picchiati sul 
metallo risuonano secchi tutto intorno. La fonte di luce avanza 

verso di me… mi è davanti… mi abbaglia. Riconosco la 
maschera della mia buddy… il bel viso di mia moglie. Adesso 

è lì davanti a me, con gli occhi sbarrati. Mi viene da urlare di 

gioia. Le faccio segno con la mano che mi manca l’aria e 

subito lei mi offre il suo erogatore principale che porta con la 

frusta lunga passata con un giro attorno al collo. Lei prende il 

suo secondo stadio di backup che ha sotto il collo trattenuto da 

un elastico. Appena afferrato il suo erogatore me lo caccio in 

bocca e do due respiri avidi. Poi, finalmente, ricomincio a 

respirare più regolarmente e profondamente. L’incubo è finito! 

Ora lei sta piangendo. Un pianto nervoso e silenzioso, nel 

quale si scioglie tutta la sua paura e la sua rabbia. Deve essere 

stata tremenda la paura che ha provato quando si è accorta di 

essere da sola e questo pianto la libera dall’incubo sofferto. Le 

faccio il segno circolare sul palmo della mano che indica il 
manometro, chiedendole quanta aria ha nella sua bombola. Mi 

mostra direttamente il suo strumento sbattendomelo davanti 
agli occhi: 70 bar. Deve essere almeno mezz’ora che mi cerca 

su e giù lungo le fiancate della nave e ha consumato parecchio 
rispetto al suo solito. Cerco il computer sul suo polso sinistro, 

ma non riesco a leggere bene le piccole cifre che appaiono sul 
display. La mia buddy capisce cosa cerco e mi fa il segno 

convenzionale che indica la deco: deve fare 6 minuti a 9 

metri… Questo significa che la nostra deco complessiva 

dovrebbe essere di quasi un’ora! Deve essere rimasta anche lei 

sul fondo per tutto il tempo: una cinquantina di minuti in tutto. 

Il suo computer Nemo Wide RGBM è molto (troppo) 

conservativo. Ok alla deco ci penseremo dopo. L’importante è 

risalire in fretta, poi troveremo la bombola per la 
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decompressione calata a 6 metri sotto la barca. Ci facciamo dei 

segnali e decidiamo di salire sopra la coperta del relitto e poi 
nuotare verso poppa in direzione del cannone, per trovare la 

cima collegata alla boa in superficie.  
 

Mentre nuotiamo verso poppa mia moglie mi tiene per mano. 
Sento che trema. La tensione deve essere stata enorme in 

quella mezz’ora in cui ha perso il contatto con me e mi ha 

cercato invano intorno al relitto. Ora un tremito nervoso 

inarrestabile la sta scuotendo tutta. Nuotiamo per qualche 

metro ed ecco finalmente apparire il cannone. Ancora un metro 

e afferriamo il cavo che arriva direttamente alla boa in 

superficie. La salvezza!  

Risaliamo lentamente e finalmente, arrivati intorno ai 30 metri 

di profondità ritroviamo uno strato di acqua limpida. Saliamo 

ancora un po’ e riusciamo a vedere il fondo della nostra barca, 

ormeggiata alla boa che indica la posizione del relitto della 

torpediniera. Siamo a 14 metri di profondità. Adesso si vede 

distintamente la bombola di aria con attaccato l’octopus per la 

decompressione che penzola appesa dalla fiancata della nostra 
barca a circa 6 metri di profondità. Vedo anche la sagoma di 

due sub che nuotano sotto la barca. Di colpo mi sento molto 
stanco. Arriviamo a 8 metri. Dobbiamo assolutamente fare la 

prima tappa. Quella dei 9 metri l’abbiamo saltata, ma non 
potevamo fare diversamente.  

 
Nessuno lassù in superficie si è reso conto del dramma che si 

stava consumando a poche decine di metri più sotto. Nessuno 

ha pensato di venirci incontro portandoci la bombola della 

nostra salvezza. Nessuno! Solo io e la mia compagna adesso 

siamo qui a lottare contro il rischio di una MDD per entrambi. 

E’ assurdo! Proprio adesso che ho scampato il rischio 

dell’annegamento. Il rischio di malattia da decompressione è 

certamente alto, ma la paura di terminare l’aria sul fondo, 

intrappolato nella pancia della nave, non mi ci ha fatto 

assolutamente pensare prima. I miei pensieri sono molto 
annebbiati in questo momento, ma sento un unico impellente 

desiderio: quello di uscire subito dall’acqua! La bombola da 
deco è appena un po’ più su di noi, a pochi metri di distanza 

dalla nostra cima. Lasciamo il cavo della boa e raggiungiamo 
con pochi colpi di pinne la bombola della nostra salvezza. Ci 

attacchiamo ai due erogatori dell’octopus e rimaniamo sospesi 

a mezz’acqua l’uno di fronte all’altra fissandoci negli occhi e 

"parlandoci" in silenzio. Quante parole in quegli sguardi… lei 

adesso non trema più, ma non riesce a smettere di piangere. Un 

pianto nervoso, fatto di singhiozzi… un pianto che non si 

arresta più. Adesso piango anch’io. 

 

Il resto di questa brutta esperienza è solo un’accavallarsi di 

ricordi confusi. Ricordo che siamo rimasti per più di un’ora 

appesi in decompressione sotto la barca, con alcuni subacquei 

che si alternavano al nostro fianco, soprattutto per tenerci 

svegli evitandoci di cedere al tremendo stato di torpore che si 

era impadronito di noi. Poi ricordo un grande senso di 
spossatezza e tanto, tanto freddo. E poi, una volta risaliti sulla 

barca, stanchi e infreddoliti, la somministrazione di ossigeno 
puro e di acqua per reidratarci, mentre la barca faceva rotta su 

Rovigno alla massima velocità possibile… 8 nodi! E dopo, ho 
solo il ricordo di aver dormito ininterrottamente per oltre 

dodici ore. Poi più nulla. 
 

 

Nei giorni successivi ho cercato più volte di raccontare alla 

mia compagna che cosa mi è successo in quella mezz’ora 

interminabile trascorsa nella pancia del relitto. Ho cercato di 

raccontarle i pensieri tetri che mi sono venuti in mente, ma non 

ci sono mai riuscito. Un groppo in gola mi impediva di 

raccontarle quello che veramente era accaduto laggiù sul 
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fondo, mentre ero da solo nel relitto. Ci riesco soltanto adesso, 

a distanza di un po’ di tempo, avendo messo ordine nei miei 
pensieri e avendo capito che quel giorno la mia buddy mi ha 

davvero salvato la vita. Grazie amore mio! 
 

 

 

A sinistra il cannone da 102/35 mm e sopra veduta della parte 

poppiera della coperta del "Giuseppe Dezza" (F. Caselli) 
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Devo tornare in quel relitto, ma non più da solo… 
 
 

Devo assolutamente tornare laggiù. Molte cose sono successe 
da "quella volta", altre avventure, viaggi, emozioni, ma dentro 

di me è rimasto qualcosa di cui devo definitivamente liberami. 
Anche se il mio mare mi ha sempre accolto con amore e 

gratitudine, regalandomi bellissime emozioni e ricambiando il 

mio amore, sento che qualcosa non è più come prima. Quella 

brutta avventura, impigliato all’interno del relitto, mi ha 

segnato, forse in maniera indelebile.  

Devo scoprire come superare questo stato di malessere 

interiore. Qualcosa dentro di me mi dice che devo provare a 

liberarmene completamente, altrimenti non sarà mai più come 

prima. Le mie immersioni avranno comunque un’ombra, come 

un fantasma latente pronto ad apparire in qualsiasi momento e 

capace di trascinarmi nel vortice pericoloso dell’ansia, 

dell’angoscia e persino del panico.  

Sì, devo assolutamente ritornare laggiù sul "Dezza" e liberami 

definitivamente di questo fantasma del passato. Devo farlo al 
più presto, prima che sia troppo tardi. E’ già passato troppo 

tempo da quella volta e il tempo, anzichè affievolire il ricordo, 
l’ha amplificato e ha creato un’ombra che è diventata la mia 

compagna segreta d’immersione, una compagna di cui 
voglio… debbo assolutamente liberarmi! 

 
Tutto era cominciato quella volta in cui, spinto dalla mia ansia 

di scoprire e di esplorare e guidato dalla mia incosciente 

curiosità, ero rimasto sul fondo intrappolato nel relitto. Quel 

"ferro" che io amo tanto e che negli anni è diventata la meta 

preferita delle mie immersioni, quel ferro che esercita su di me 

un potere magnetico e inarrestabile stava per diventare la mia 

tomba. 

Quella volta, mentre ero da solo nel relitto, avevo pensato 

davvero che tutto finisse per sempre. Solo la fortuna (come 
altro la potrei definire?), assieme alla tenacia e al sangue 

freddo della mia meravigliosa compagna che non era riuscita a 
rassegnarsi all’idea di avermi perso, erano riuscite a tirami 

fuori da quella trappola mortale. Sì ero stato molto fortunato. 
Ma la fortuna non capita due volte. Nei mesi successivi, 

ripensando a freddo a quella terribile avventura, mille dubbi si 

erano affacciati alla mia mente e avevo maturato una 

consapevolezza: ero stato un vero idiota! 

Una paura sottile si era fatta spazio dentro di me ed era 

diventata la compagna silenziosa e invisibile di quasi tutte le 

mie immersioni successive a quell’incidente. Avevo fatto molti 

altri tuffi da allora, molte penetrazioni all’interno di relitti e in 

qualche grotta, ma il timore che la mia "compagna segreta" si 

manifestasse all’improvviso, aveva reso i miei tuffi meno 

sereni e spensierati di un tempo. La consapevolezza dei molti 

errori commessi in quella circostanza mi aveva fatto 

riconsiderare il mio modo di immergermi e, dopo tanti anni 

d’immersioni, ero diventato più prudente o forse… solamente 
più pauroso. Non è che i miei tuffi non mi dessero più quella 

gioia e quell’appagamento interiore che avevo sempre provato 
nell’acqua, ma qualcosa dentro di me non era più come prima. 

Il meccanismo si era inceppato e mi ritrovavo spesso a ripetere 
certi gesti quasi automaticamente, senza più provare quelle 

belle sensazioni che avevano sempre accompagnato tutti le mie 
immersioni. Provavo invece una nuova sensazione poco 

piacevole: un misto di paura e insicurezza che mi faceva stare 

male. Questa presenza interiore, a mano a mano che passava il 

tempo, era diventata sempre più ingombrante e insopportabile. 

Un senso di oppressione mi prendeva ogni volta che stavo per 

cominciare un’immersione un po’ più impegnativa, e spesso 

sott’acqua mi sorprendevo a pensare al "fantasma"… Non 

potevo più continuare così. Dovevo assolutamente liberamene! 
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Finalmente presi la decisione di tornare sul relitto del "Dezza" 

per liberarmi di quel peso. Lo avrei fatto, oppure… avrei 
smesso di immergermi una volta per tutte! 

 

 
 

Pensavo a questo, mentre mi trovavo disteso al sole sul ponte 

del m/y "Excellence" che stava navigando nel nord del Mar 

Rosso. La crociera finora era stata bellissima. Immersioni di 

assoluto relax in un mare che non finiva mai di stupirmi per la 

sua limpidezza e per la ricchezza di pesci e di colori. Era una 

crociera in compagnia di nuovi compagni di avventura, con 

alcuni dei quali si erano costruite delle amicizie come quelle 
che forse solo il mare sa cementare. Eppure, qualche cosa 

dentro di me non andava. 
 

I segnali della presenza silenziosa della mia paura sopita si 
erano fatti sentire all’improvviso, mentre ero all’interno della 

piccola sala macchine del "Ghiannis D", uno dei tanti relitti 

affondati sul reef di Sha’ab Abu Nuhas. Era bastato un attimo 
in cui mi ero soffermato a guardare un’enorme murena grigia 

che faceva capolino da sotto le lamiere collassate all’interno 
del locale e il gruppo dei sub si era allontanato scomparendo 

alla mia vista. Per un momento mi ero ritrovato da solo 
all’interno dell’angusto locale della nave, dove la visibilità era 

diventata scarsa a causa del passaggio dei molti subacquei che 

mi avevano preceduto.  

Mia moglie era rimasta sulla barca a riposare prendendo il sole 

sul sundek, dopo che l’immersione del mattino con una forte 

corrente l’aveva particolarmente stancata. Eravamo in vacanza 

in fondo, ed era inutile esagerare. Io invece ero sceso in acqua 

assieme a un ragazzone di Como, abituato alle oscure 

profondità dei laghi, che durante tutta l’immersione non si era 

curato molto di me che ero il suo compagno. Del resto, 

eravamo al terzo giorno di crociera, avevamo fatto già una 

decina di tuffi, il gruppo si era ormai affiatato parecchio e 

avevamo "preso le misure" l’uno dell’altro. Io probabilmente 

ero stato classificato come "subacqueo autonomo e 
indipendente" (forse anche troppo indipendente…), perciò 

nessuno si preoccupava più se io non stavo esattamente 
appiccicato al mio compagno d’immersione. La limpidezza 

dell’acqua poi, consentiva davvero una maggiore libertà di 
movimento.  

 
Mentre nuotavo tranquillo e incurante del mio compagno, 

all’improvviso mi accorsi di essere rimasto da solo nel relitto, 

e per un istante mi sembrò di rivivere quella famosa 

situazione… Pur non essendomi assolutamente impigliato in 

qualcosa, un leggero senso di ansia si manifestò 

improvvisamente. In un attimo il mio pensiero era ritornato 

all’avventura vissuta sul "Dezza". Sentii il battito accelerato 

del mio cuore e subito mi affrettai a uscire dal relitto per 
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raggiungere gli altri sub. Appena fuori dallo scafo, li vidi una 

ventina di metri davanti a me che nuotavano tranquilli in 
ordine sparso sopra la coperta della nave. Sono sicuro che non 

si fossero assolutamente accorti della mia breve assenza. Con 
pochi colpi di pinne mi ricongiunsi al gruppo e poco dopo 

terminai l’immersione, portandomi dentro il segreto delle mie 
paure.  

 

Uscito dall’acqua, non feci parola del mio disagio con 

nessuno, men che meno con mia moglie, con la quale si era 

sempre preferito non parlare più della brutta avventura 

capitatami sul "Dezza", relegandola nel limbo dei brutti ricordi 

da dimenticare. Per un tacito accordo tra noi quell’episodio era 

stato rimosso e questo ci aveva consentito di continuare a 

immergerci molte e molte altre volte insieme, come se non 

fosse mai accaduto nulla. Ma io sapevo benissimo che anche 

lei portava quel peso immenso dentro di sè e che non se ne 

sarebbe liberata finchè io non avessi deciso di farlo. 

Fu proprio allora, pensando a tutto ciò, che presi la decisione 

di ritornare sul relitto del "Dezza" per cercare di liberarmi dal 
mio fantasma e per restituire anche a mia moglie la serenità 

che desiderava sott’acqua. 

 
Mitragliatrice quadrinata sulla poppa (F. Caselli) 

 
Cannone da 102/35 mm (C. Provenzani) 
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Le due torrette delle mitragliatrici quadrinate (C. Provenzani) 

 

Finalmente libero dal mio fantasma 
 
 
Giugno 2007, Adriatico settentrionale. 
Relitto della torpediniera "Giuseppe Dezza" 

 
La barca del diving, partita da Pola, è ormai arrivata in 

prossimità del punto 44°58'34"N e 13°40'44"E.  

La navigazione è stata tranquilla, ma molto lenta e durante 

tutto il tragitto, chiuso nel mio silenzio, non ho fatto altro che 

pensare al mio appuntamento con il “fantasma”.  

Sono i primi di giugno e l’aria è abbastanza fresca e frizzante, 

ma il sole comincia a scaldare sempre di più man mano che si 

alza nel cielo.  

Mia moglie, un poco in disparte, ha approfittato della lunga 

navigazione per starsene distesa sulla coperta di prua a 

prendere il sole. Ha tentato inutilmente di farmi distendere lì 

accanto a lei, probabilmente per farmi distrarre dai miei 

pensieri che lei può immaginare benissimo. Ma io preferisco 

rimanermene seduto sulla panca vicino alla mia attrezzatura 
che fingo di controllare per l’ennesima volta, mentre in realtà 

desidero soltanto starmene da solo immerso nei miei pensieri. 
Finalmente arriviamo sulla verticale del relitto del "Giuseppe 

Dezza", la torpediniera italiana che dal 1943 giace su un 
fondale di una quarantina di metri.  

 
Ormeggiamo la barca alla boa che è assicurata alla coperta 

della nave, probabilmente attaccata sul grande cannone che 

svetta verso l’alto ancora in posizione di fuoco. 

Appena spento il motore, la guida ci raduna sotto il tendalino 

nel pozzetto di poppa della barca per farci un briefing 

sommario. Non sono molto interessato a ciò che dice: io 

conosco quel posto a memoria. La sagoma della nave con i 
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suoi particolari principali ormai è scolpita in maniera 

indelebile nella mia mente. 
Mia moglie mi sta accanto e finisce di indossare la muta, 

mentre io sono già pronto. «Stai tranquillo - mi dice con 
dolcezza - andrà tutto bene. Io ti sono sempre vicina». «Sì - le 

rispondo - oggi andrà tutto bene. Sarà una bella immersione». 
  

 
La torretta blindata di una mitragliera (C. Provenzani) 

Si formano le coppie di sub. Non c’è alcun problema giacchè 

oggi siamo solo in sei subacquei più la guida (è incredibile… 
questo diving ti dà persino una guida, una cosa che in Croazia 

non avviene quasi mai!) e quattro sub sono tedeschi. Mia 
moglie ed io naturalmente siamo in coppia e abbiamo avvertito 

la guida del motivo particolare di questa nostra immersione. 
Vogliamo starcene da soli e ricongiungerci al gruppo dopo 

aver fatto il nostro giro sulla coperta della nave. In ogni caso 

l’appuntamento è nel punto in cui è attaccata la cima della boa, 

dove ci troveremo dopo venti minuti esatti di permanenza sul 

fondo. 

Ad uno ad uno i subacquei tedeschi si tuffano in acqua. La 

guida scenderà per ultima. «Pronto?» - mi chiede mia moglie - 

«Andiamo!» - le dico - e mi avvicino all’apertura sulla murata 

sinistra della barca, poi salto giù seguito dopo un istante dalla 

mia buddy.  

Ci raduniamo tutti vicino alla prua della barca ormeggiata alla 

boa ancorata sul "Dezza". Arriva anche la nostra guida e ci fa 

il segno di "OK". 

 
Faccio segno alla mia compagna, che mi risponde con 

un OK. Pollice in giù. Un altro OK e si parte per una nuova 
avventura… questa volta a caccia di fantasmi.  

Sgonfio il gav, espello completamente l’aria dai polmoni e il 
mio corpo comincia ad affondare lentamente. Assumo la 

posizione di discesa e comincio ad andare giù… sempre più 
giù… inghiottito dall’acqua che mi circonda. Tengo una mano 

leggermente attaccata alla cima che collega la boa al relitto e 

scendo velocemente. La mia compagna mi segue nuotando a 

un metro sopra la mia testa.  

 

Che cosa penso? Come mi sento nel momento di distacco dalla 

superficie, mentre il mare mi abbraccia completamente? 

Quante volte ho eseguito meccanicamente questa procedura e 
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mi sono immerso nei posti più disparati. Più di mille volte 

ormai… ma questa volta è un po’ diversa dalle altre.  
Nel momento in cui il mio cervello stacca dalla superficie, di 

solito mi passano per la mente molti pensieri. Cercare di 
razionalizzarli mi aiuta a capire e a capirmi. In fondo, in quel 

preciso momento, sono solo con me stesso… tutto il resto per 
me non conta più. Per circa un’ora lo lascerò quassù, in 

un’altra dimensione che si farà sempre più lontana, man mano 

che scenderò verso il fondo e comincerò a sentire il flusso 

regolare delle mie bolle e il battito cadenzato del mio cuore. 

Pensieri, sensazioni, emozioni forti… descriverle a parole non 

è sempre facile. Questa volta però un pensiero sovrasta tutti gli 

altri: "Devo tornare laggiù e liberarmi del mio fantasma! ". 

Di solito quando sono nel "mio" mare, provo una sensazione di 

pace e di benessere. Non ha importanza se sono in superficie e 

navigo in barca a vela, oppure se sono giù profondo a esplorare 

un relitto. E’ proprio il mare che mi dà questa sensazione e, 

l’immersione, amplificando la dimensione del silenzio che mi 

circonda, mi aiuta a percepire la voce della mia anima. Ma 

oggi non è così. Oggi ho una "missione segreta" da compiere e 
questo è l’unico pensiero che mi passa per la mente in questo 

momento. 
 

Finalmente arriviamo alla fine della cima. Come immaginavo 
è sempre legata alla base del cannone antiaereo da 102/35 mm, 

a 34 metri di profondità. La visibilità è molto buona e oggi non 
c’è corrente. Siamo fortunati e penso che la nostra missione 

sarà facilitata.  

La guida aspetta che arriviamo tutti alla base del cannone e ci 

fa il segno di OK, al quale rispondiamo tutti OK. Si parte! Il 

gruppo dei quattro tedeschi, con in testa la guida, comincia a 

pinneggiare verso la poppa del relitto tenendosi poco sopra la 

coperta.  

L’immersione sul troncone di poppa del "Giuseppe Dezza"che 

si trova appoggiato sul fondale sabbioso in assetto di 
navigazione è la più interessante. Invece il troncone di prua, 

staccatosi di un centinaio di metri dal resto della nave a causa 
dell’esplosione della mina che l’ha fatta affondare, è 

rovesciato su un fianco e la sua esplorazione non ha particolare 
interesse. 

 

 
Particolare di una mitragliatrice quadrinata (F. Caselli) 
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Mia moglie ed io aspettiamo che il gruppetto dei sub si 

allontani di qualche metro e ci portiamo sulla murata di dritta 
della nave. Nuotiamo anche noi verso poppa, mantenendoci 

all’altezza degli oblò, ma un po’ più in basso rispetto agli altri 
subacquei che faranno un percorso di andata e ritorno fino alla 

poppa del relitto, soffermandosi a osservare le due belle 
torrette di mitragliatrici quadrinate. 
Nuotando lentamente l’uno vicino all’altra di tanto in tanto 
puntiamo le nostre torce all’interno degli oblò e ci fermiamo a 

osservare i pochi particolari riconoscibili all’interno delle 

cabine. La mia compagna, che mi precede, mi fa segno di 

avvicinarmi ancora di più a lei e mi mostra una grossa murena 

che penzola mollemente all’interno di un locale.  

Proseguiamo ancora un poco e finalmente arriviamo 

all’obiettivo della nostra immersione: la porta priva di portello 

sulla fiancata dello scafo che si affaccia su uno stretto 

corridoio scuro. Nel rivedere quell’apertura un leggerissimo 

brivido mi percorre la schiena. E’ passato parecchio tempo, ma 

il ricordo della mia precedente avventura all’interno del 

"Dezza" è ancora molto vivo.  Mi basta un attimo per rivedere 
tutta quella scena come in un film. E’ qui che stavo per 

rimanere per sempre… sepolto in una bara di ferro. E’ qui che 
mia moglie mi ha ritrovato mentre mi affacciavo fuori dalla 

murata della nave, lasciandomi alle spalle un incubo.  
Guardo la mia buddy che mi fissa attraverso il vetro della 

maschera e mi sembra di vederla sorridere. Mi fa segno di 
passare. Tocca a me entrare per primo nella nave. Le faccio il 

segno di OK ed entro nell’apertura brandeggiando la mia 

torcia.  

 

Appena entrato, punto subito alla mia destra in direzione della 

prua. Ricordo benissimo che verso poppa c’è solo un corridoio 

oscuro che porta a chi sa quale punto della nave.  

L’acqua all’interno del relitto oggi è ancora più limpida che 

all’esterno. L’ambiente non mi sembra per niente ostile, ma 
avverto i battiti del mio cuore sempre più accelerati. Nuoto a 

rana muovendomi pianissimo e tenendo le gambe piegate con 
le pinne rivolte verso l’alto, in modo da non sollevare il 

minimo di sospensione poiché il pavimento del corridoio è 
ricoperto da una spessa coltre di finissimo limo. Non ho mai 

avuto problemi in questa tecnica di nuoto appresa tanti anni fa 

nel corso di speleosubacquea e affinata nel corso degli anni. I 

suoi vantaggi sono evidenti in un ambiente chiuso come 

l’interno di un relitto. Oggi indosso un piccolo gav "tutto 

dietro" e una bombola da 15 litri, e questo mi agevola 

parecchio nei movimenti rispetto al pesante bibombola D12 

con cui ero entrato qui l’ultima volta.  

Vedo il fascio di luce della torcia della mia compagna che è 

appena poco dietro di me e questo mi da maggiore sicurezza. 

Pian piano il mio cuore comincia battere più regolarmente e 

comincio ad abituarmi a quest’ambiente ostile.  

 

Sono arrivato al portello della cabina nella quale ero rimasto 
intrappolato. Mi attacco con due dita al contorno della porta 

per trovare l’assetto migliore e poi entro nella cabina nuotando 
pianissimo. Il locale è molto angusto e mia moglie si ferma 

all’ingresso, lasciandomi andare avanti di un paio di metri. E’ 
giusto: sono io che devo ritrovare il "fantasma" e ricacciarlo 

via per sempre!  
Non vedo quasi niente. L’ambiente mi sembra molto più 

devastato rispetto a quando ci sono stato l’ultima volta. Tutto è 

coperto da uno spesso strato di fango grigiastro. Alla mia 

destra riconosco la sagoma di un oblò con l’oscurante chiuso. 

A sinistra vedo un ammasso informe di lamiera, forse un 

mobile e poco più in là il telaio di una cuccetta in parte coperto 

dalle lamiere del tetto della cabina che è collassato. Ricordo 

bene tutti i particolari di quest’ambiente. Gli attimi tremendi e 
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lunghissimi che ho trascorso qui dentro mi hanno permesso di 

fotografare tutto ciò che mi circondava e a mano a mano che i 
particolari riaffiorano dai ricordi, mi sento come liberato da 

quel peso che mi sono portato dentro per tutto questo tempo.  
Non riconosco il punto in cui mi sono impigliato quella volta. 

E’ impossibile. Il soffitto della cabina è quasi completamente 
crollato e l’ambiente ormai è diventato quasi impraticabile. 

Chiudo per un istante gli occhi e prego Dio di liberarmi da 

quel fantasma che continua a perseguitarmi da quella volta.  

 

 
 

Il tempo sott’acqua passa molto velocemente e la mia 

compagna attira la mia attenzione battendo con lo shaker sulla 

sua torcia. Il suono metallico che interrompe il profondo 

silenzio dei miei pensieri per me è come un interruttore che si 

accende e mi riporta in questo mondo. Il viaggio tra i fantasmi 
nell’altro mondo è terminato. E’ ora di ritornare. 

Arretro lentamente nuotando all’indietro (non oso voltarmi in 

questo spazio ristretto per paura di urtare qualcosa e di alzare 
una nuvola di sospensione) e raggiungo la mia buddy 

all’ingresso della cabina. Le faccio segno che è tutto OK e le 
indico l’uscita lungo il corridoio della nave. Pochi metri e 

siamo di nuovo fuori dal relitto nel blu. 
Sono quasi incredulo per quanto sia stato tutto così facile, ma 

sono felice: credo di essermi finalmente liberato di ciò che mi 

angosciava. Usciti dal portello laterale, risaliamo sopra alla 

coperta e ci dirigiamo verso la mitragliera più vicina. La 

visibilità oggi è davvero eccezionale, infatti, basta nuotare per 

qualche metro per vedere la torcia della guida che accompagna 

i sub tedeschi. Guardiamo gli strumenti. L’aria è più che 

sufficiente per smaltire il paio di minuti di deco che abbiamo 

accumulato sul fondo e siamo perfettamente nei tempi 

programmati. Un’immersione perfetta! 

 

Al diciottesimo minuto di fondo io e la mia compagna ci 

ricongiungiamo al gruppo dei sub e tutti assieme nuotiamo 

verso la cima assicurata al cannone lungo la quale siamo 
discesi. La guida mi chiede a gesti se è andato tutto bene, ma 

credo che lo capisca dallo sguardo felice che le rivolgo 
attraverso i vetri della mia maschera. Sono raggiante. 

Cominciamo la nostra lenta risalita e, arrivati a 3 metri di 
profondità, ci fermiamo per la nostra tappa di decompressione, 

mentre uno dei sub tedeschi si attacca all’octopus della 
bombola di scorta calata sotto alla barca. Ripenso a quando 

anch’io ero attaccato a quella bombola nello stesso posto, ma 

in una situazione ben diversa e mi viene da ridere.  

 

Mentre facciamo i nostri 5 minuti di decompressione ci 

teniamo entrambe le mani in una sorta di abbraccio che nelle 

mie intenzioni vuole significare "insieme per sempre". Intanto 
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io ripenso a quella volta che mia moglie mi ha salvato la vita e 

sento che se oggi posso ancora immergermi lo devo solo a lei.  
Il mio fantasma ora è definitivamente scomparso. Continuerò 

ad immergermi, tornerò ad esplorare i relitti che amo tanto, ma 
d’ora in poi sono sicuro che lo farò con una maggiore 

consapevolezza dei rischi che si corrono. Il mare ha davvero 
tanto da insegnare e le sue lezioni restano per sempre! 

 

 
La parte storica relativa al “Giuseppe Dezza” è stata tratta da vari siti 

internet e rielaborata; mentre le fotografie inserite nel testo sono in parte 

tratte dalla rete e in parte sono di Claudio Provenzani e di Federico 

Caselli che ringrazio per avermele cortesemente concesse. 

 
Mitragliatrice quadrinata (C. Provenzani) 


